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1. Chương 1 : Tuổi Thơ Dữ Dội

**

Em nằm cuộn mình, run rẩy trên giường, tiếng khóc nức nở hoà vào bóngđêm như chôn vùi dưới cơn mưa.
Ngoài ô cửa sổ loang loáng ánh đèn, câyhoè sau nhà bị gió thổi, cành lá um tùm dồn dập đập lên lớp kính
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mỏng.

Tôi không phải thằng điên! Tôi rất tỉnh táo! Tôi biết mình làm gì!

Nợ máu phải trả bằng máu, tôi không có sai!

“Rầm!” Cánh cửa bị đạp tung, tôi quay đầu chứng kiến khuôn mặt kinh hãicủa người đàn ông kia, ông ta
là bố tôi, cũng là kẻ thù suốt đời này của tôi.

Đêm nay, mới chỉ đang bắt đầu.

**

Trước khi mọi người ném đá, chửi tôi là thằng bệnh hoạn,… Hãy để cho t kể về câu truyện của mình.

————

Chương 1: TUỔI THƠ DỮ DỘI

Con người mới sinh ra về bản chất hầu hết ai cũnggiống ai, trên quá quá trình trưởng thành nếu mắc phải
sai lầm sẽ dẫnđến hậu quả nhân cách bị biến dạng. Mà xui xẻo thay tôi lại nằm trong số đó.

Những năm tháng tuổi thơ của tôi gắn liền với đống đồ chơi và hộp màuvẽ, không gian đi lại chỉ gói gọn
trong bốn bức tường chật hẹp. Bố mẹ đi làm suốt, ở nhà người hay quan tâm tới tôi nhất có lẽ là vú Vân.
Nếubây giờ bắt tôi phải mường tượng xem hình dáng bà thế nào, chắc đợi đếntết Tây vẫn không nhớ nổi.
Không phải tôi bị mù hay là một thằng mắcbệnh tự kỷ, mà từ khi có tri thức tôi đã sớm tập thói quen chơi
mộtmình, ăn một mình, ngủ một mình,… tóm lại ngoài bản thân ra thì tôikhông sức đâu mà bận tâm đến
người khác.

Thế nên ngày đầu tiên đến trường tôi không tránh khỏi bỡ ngỡ và khủnghoảng. Ngỡ ngàng vì số người ở
trường nhiều hơn tất cả những người màtôi từng gặp trong đời, sợ hãi vì tôi chợt phát hiện ra một điều… ai
aicũng cần có một người bạn.

Tôi không có bạn lại càng chẳng giỏi giao tiếp, vậy nên tôi chỉ biếtlặng lẽ ngồi ở một góc phòng, bỏ sách vở
ra đặt ngay ngắn trên bàn.

Vào giờ học đầu tiên đứa nào đứa lấy vẫn còn rụt rè, nhưng dần già chúng ngồi xích gần nhau, chia thành
hai phe con trai- con gái, tụ tập nóichuyện phiếm.

Ngày ngày cắp sách đến trường rồi kéo cặp về nhà. Suốt buổi học thì chỉbiết nhìn bảng đen phấn trắng, lấy
học hành làm thú vui duy nhất. Có lẽvì thế nên điểm tổng kết năm học lớp một của tôi thuộc loại xuất
sắc.Hôm đó trời xanh mây trắng, tôi vì vội vã chạy tắt trên cánh đồng ngôbạt ngàn, đáy lòng lần đầu dâng
lên một nỗi chờ mong, có khi nào cha mẹtôi sẽ rất tự hào như phụ huynh các bạn không?

“Học sinh giỏi à? Đứng thứ mấy lớp” Bố tôi gắp thức ăn bỏ vào miệng, thuận tiện hỏi một câu.

“Dạ, thứ ba.”

“THỨ BA?”

Cây đũa bị đập mạnh xuống bàn, tôi giật mình, theo bản năng dính sát vào ghế ngồi nhìn chăm chăm vẻ
giận dữ của ông ấy.

“Tao tưởng mày giỏi lắm cơ, đứng thứ ba không thấy xấu hổ sao mà còn khoe. Ngồi đấy nữa, cút xéo ngay
cho khuất mắt tao!”

Người ta nói hy vòng càng nhiều thất vọng càng lớn quả không sai, bịngười mà mình hằng kính trọng tạt
ột gáo nước lạnh, tâm hồn trẻ thơ non yếu của tôi tức thì bị đóng băng. Với bản tính lầm lì sẵn có, tôitự
động rời khỏi bàn ăn, đóng sập cửa phòng. Cầm lấy tấm bằng khen trênbàn xé vụn, vứt vào góc nhà.

Mọi chuyện cứ êm ả trôi qua nếu không có một chuyện xảy ra.

Hôm ấy đang giờ ra chơi thì thằng Bình“Gấu”, một thằng to con nhất lớptự nhiên chạy vào phòng học, vì
mọi người đã đi chơi hoặc ăn sáng hếtnên xung quanh vắng vẻ còn mỗi một mình tôi. Nó đưa cho tôi một
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chiếcđồng hồ mới tinh, nhờ trông giúp với lý do “đi đá bóng sợ làm hỏng”, chưa kịp đợi tôi đồng ý hay
không nó đã liền vội vàng chạy đi.

Trẻ em đầu óc thường đơn giản, bởi thế tôi chẳng nghĩ gì liền để trongngăn bàn, ung dung đưa mắt ra cửa sổ
ngắm mây, hóng gió. Nhưng tiếngchuông báo vào tiết vừa vang thì một trận xôn xao nổi lên, có đứa khócòa
nói rằng mình vừa mất đồ. Cô giáo chủ nhiệm lớp tôi mới ra trường, còn thiếu kinh nghiệm nên lúng túng
chẳng biết làm gì. Mãi sau mới yêu cầu các bạn đem cặp của mình ra, “lục soát” từng người một.

Đương nhiên chuyện gì đến cũng phải đến, cô Hà giơ chiếc đồng hồ lên,hỏi lấy cái này ở đâu ra. Tôi còn
nhớ như in cái cảm giác bàng hoàng xen lẫn lo sợ đấy, toàn thân tôi lạnh ngắt, mồ hôi chảy ra ướt đẫm, tôi
lắp bắp.

“Không… em không biết…”

“Chứng cứ đã rõ ràng, em còn lời nào để nói không?”

Mọi người đồng loạt quay lại nhìn tôi, cái nhìn ấy biểu thị “Hóa ra màykhông chỉ câm, mà còn là thằng ăn
trộm”, “Tránh xa cái thằng trộm cắp ấy ra!”

Vào phút giây định mệnh đó, tôi biết rằng cuộc đời mình từ nay trở vềsau sẽ không thoát khỏi tội danh này,
một vết nhơ suốt cũng không thểgột sạch.

Tôi đứng chết trân, chẳng mở miệng thanh minh thêm dù chỉ một từ. Trongsự tĩnh lặng đến vô tình, lòng
tôi mang theo một sự căm hận tột cùng.Những hiềm nghi, ngờ vực bao trùm lên, nhốt tôi lại trong nỗi đau
vô bờbến…

Đó là lần đầu tiên kể từ khi sinh ra, tôi biết thế nào là hận một người.

Cuối buổi học, thằng Bình Gấu cùng vài đứa chặn đứng tôi lại rồi hét to.

“Thằng ăn trộm!”

“Không phải tao! Chính mày mới là người lấy…”

“Câm mồm đi, loại trộm cắp như mày không có quyền nói ở đây!”

Bọn nó không đợi tôi giải thích mà chỉ một mực nghe theo lời thằng Bình Gấu.

“Mày đã nhờ tao giữ hộ cái đồng hồ! Thằng khốn kiếp, đồ vừa ăn cắp vừa la làng!”

Tôi quát lên, gần như muốn lao thẳng vào nó. Đột nhiên thằng Bình Gấungã lăn ra, rú lên một tiếng kinh
hoàng. Tôi rùng mình, tưởng nó lên cơn động kinh nhưng còn chưa kịp định thần lại thì một bàn tay bất
ngờgiáng thẳng xuống. Tôi chật vật ngã, mày mày xây xẩm, tối tăm.

“Thằng này, ai cho phép mày đánh con tao?”

Thầy Tôn một tay nâng thằng Bình, một tay túm lấy cổ áo tôi lôi dậy.

“Con có sao không?”

Úp mặt vào người thầy Tôn, nó khóc ầm lên.“Nó đổ thừa con ăn cắp rồi đánh con”

“Dám đánh con trai tao, mày không biết tốt xấu là gì à?”

“Không…phải…”

“Thằng mất dạy! Không có người dạy dỗ thì mày tưởng muốn làm gì cũngđược hả? Hôm nay để tao xem
mày còn ngang ngược được nữa không!”

Dứt lời, ông ta vung cây thước kẻ lên.

Tôi chỉ kịp nghe thấy tiếng gỗ cứng va vào hộp sọ kêu “cốp”, tiếp đếnmột thứ dung dịch mát lạnh chảy
xuống, vì quá nhanh nên tôi chẳng cònbiết cảm giác đau là gì nữa.

Tôi bưng tay lên mặt, máu tươi dính đầy hai bàn tay tôi, đỏ tới nhức mắt…

Thằng Bình nhìn tôi bằng đôi mắt bé tí tẹo hiểm ác, cái nhìn đó xoáy sâu, ăn tận vào trong xương tuỷ tôi…
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Khi tỉnh dậy tôi thấy mình nằm trên giường bệnh, quanh đầu quấn một lớpbăng dày. Chỉ cần chạm khẽ,
cơn đau liền ập tới, buốt tận óc.

Bên cạnh tôi, vú Vân với nét cười tiều tụy pha thêm phần mừng rỡ. Tưởngchừng cả chục năm qua đi, tôi
chưa gặp lại bà.“Cuối cùng con đã tỉnh lại rồi!”

“Tôi còn chưa chết, vú khóc làm gì.”

Vú Vân sững sờ, bàn tay đưa giữa không trung run run rồi rơi xuống. Saulần đó, bà tuyệt nhiên không còn
chạm vào vai tôi thêm lần nào.

Hỏi bố mẹ tôi đâu ư? Họ còn bận bù đầu với công việc, hơi đâu mà quan tâm đến “thằng ăn cắp” như tôi.
Mà tôi thật sự thấy thoải mái khi không phải nhìn mặt họ, bị họ chửi mắng vào lúc này.

Kể từ sự kiện ấy, tôi bỗng dưng biến thành một người khác, ngay cả vúVân cũng không nhận ra nổi.
Nhiều lần tôi bắt gặp bà hỏi về chuyện vếtthương trên đầu tôi, nhờ bác sĩ xem kỹ có ảnh hưởng gì nghiêm
trọngkhông.

Hơn ai hết tôi là người hiểu rõ nhất, không phải vì cú đánh mà chínhcuộc sống này đã dạy cho tôi biết,
trước khi sự phản bội kịp giáng chobạn một đòn chí mạng thì tuyệt đối đừng tin tưởng bất cứ ai.

Về sau tôi lại nhận ra, ngay cả chính bản thân mình cũng không thể hoàn toàn tin tưởng được.

Có nhiều lúc tôi thầm cảm ơn thầy Tôn, cảm ơn bài học đầu đời đắt giácủa ông ta. Và có lẽ bản thân ông
ta chưa chắc đã ngờ rằng kẻ bị ông tađánh lại là học trò đắc ý nhất trong cuộc đời dạy học của mình. Ông
tađã dần tạo ra một “thằng khốn nạn” theo đúng nghĩa.

Sau biến cố, thầy Tôn bị chuyển công tác đến một nơi xa xôi hẻo lánh nào đó mà tôi chẳng thèm bận tâm.
Còn thằng Bình Gấu vẫn tiếp tục theo họctại trường. Mỗi lần giáp mặt nhau, nó lại dùng ánh mắt hằn học
để nhìntôi như thể “Chính mày đã hại bố tao phải mất việc, cả nhà mày…!”

Cho đến một ngày sự hận thù đã đi đến đỉnh điểm, đột phá lớp vỏ bọc thản nhiên mà nổ tung.“Vì mày mà
bố tao bị đuổi việc. Thằng chó chết!”

“Họa do bố con mày tự gây ra, không thể trách tao được.” Tôi nhún vai,bĩu môi khinh bỉ. Nó tự làm còn
đứng đây chửi bới tôi nữa chứ, đúng làchó dại cắn càn.

“Thằng chó! Vì không được bố bố thương nên mày nganh tị với tao đúng không?”

Từng thớ thịt trên mặt thằng Bình co giật, mắt nó long lên, miệng không ngừng chửi rủa.

“Đồ ăn cáp! Bố mẹ mày không cần mày! Không ai trên đời chấp nhận sự tồn tại của mày! Mày không hơn
gì một con chó!”

Nếu là hiện tại khi nghe những lời này tôi có thể thản nhiên cười mà nói rằng: “Thật ra, tao so với con
chó còn có phần ti tiện hơn”. Nhưng lúcấy tôi chỉ là một đứa trẻ, trái tim còn quá non nớt để chịu đựng sự
sỉnhục lớn đến vậy. Vật ngã thằng Bình xuống, tôi ngồi đè lên người nó,đấm đá túi bụi, mỗi đòn nện xuống
là một câu.

“Câm miệng! Câm miệng ngay cho tao!”

Túm chặt đầu thằng Bình, không ngừng nhằm vào mặt nó mà đấm. Đấm đến khi toàn thân rã rời, tay tôi
đau nhức.

Tôi không còn phân biệt được đâu là máu của nó, đâu là máu của tôi. Đâu là nỗi đau của nó, đâu là vết
thương của mình.

Thằng Bình không chịu thua. Vẫn cố sức gào lên.

“Mày là đồ trộm cắp!”

Bấy giờ lũ bạn nó đi qua, ngay lập tức liền xông vào. Không biết phải trái đúng sai hợp sức đánh tôi.

Tôi vẫn đánh. Sáu, bẩy đứa xúm lại lôi tôi ra, cố sức tách tôi khỏithằng Bình. Mặc cho bọn chúng đánh,
nhất quyết tôi không buông nó ra.
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Đòn giáng xuống như mưa trút, tưởng chừng bầu trời trên đầu tôi chỉ còn là một màu đen kịt.

“Cho mày chết! Chết đi!”

Bọn chúng cười, nhổ nước bọt vào mặt tôi.

Lòng tự tôn bị đả kích tới cực điểm. Vơ một hòn đá kế bên, tôi ném thẳng vào chúng nó. Thằng Bình bị
thương nặng nhất không kịp tránh, nó ngãvật xuống, máu chảy ròng ròng.

Thấy hành động của tôi, mặt đứa nào cũng tái xanh, chạy mất dạng.

Tôi nhìn thằng Bình nằm trong vũng máu, bất giác cười lớn hơn. Một sựthích thú chảy ra từ sâu thẳm, dần
ăn mòn phần nhân tính ít ỏi của tôi.

“Bạn bè thì sao chứ, mày bị đánh đến chết, việc chúng làm cũng chỉ là bỏ chạy mà thôi…”

___

Lết người về đến nhà sắc trời đã chạng vạng, bố tôi cầm sẵn cây roi,đứng trước phòng khách ra lệnh tôi qua
đó. Vú Vân một bên ngăn cản người đàn ông cục cằn, một bên khuyên nhủ tôi đủ điều nhưng tôi vẫn trơ
lìđứng im, còn tự thấy việc mình làm rất đúng đắn.

Hai mắt ông ta đỏ ngầu, vung cây roi lên, một phát lại một phát hét.

“Mày biết sai chưa?”

“Con không sai! Không sai! Nó là giáo viên thì được phép đánh học sinh,bố là bác sĩ thì được phép đánh
con trai của mình chắc. Luật này ở đâura? Đâu ra?”

“Thằng mấy dạy, dám cãi này!” Đòn roi liên tiếp quất trên lưng tôi, chân tôi, không biết qua bao lâu ông ta
mới dừng tay, vứt roi xuống đất thởhồng hộc.

Tôi nhếch mép mỉa mai: “Bố đánh chán tay chưa, có cần con cất hộ không?”

“Mày giỏi lắm, tao không dạy được thằng con như mày!”

Tôi nhìn chằm chằm cây roi, dùng chút sức tàn điên cuồng bẻ gãy nó, chonó nát vụn ra, dám làm đau tôi!
Mẹ nó, làm đau tôi!… Căn phòng tối đenchỉ còn tiếng nứt gãy và âm thanh thút thít nho nhỏ. Mẹ ôm lấy
tôi, chặt đến mức khiến tôi ngạt thở, những vết thương cùng lúc lan tràn sự đauđớn tê dại ra toàn thân.
Nhưng tôi không khóc, chỉ biết nghiến răng chịu đựng.

“Ông trời, sao tôi lại sinh ra đứa con hư đốn thế này…”

“Con ơi con,… con có mệnh hệ gì, mẹ biết phải làm sao đây…?”

Mẹ tôi có câu hỏi của mình, tôi cũng có câu hỏi của riêng tôi. Rõ ràngngười bị đánh là tôi, vì lý gì bà lại
khóc đến thật thương tâm?

Hướng mắt nhìn xuyên qua ô cửa kính trong vắt, từng bông pháo hoa nốitiếp nhau tô điểm trên tấm màn
trời đen thẳm. Âm thanh rộn ràng, ánhsáng diễm lệ tới nỗi tôi ngỡ mình lầm tưởng. Trên đời này có bao
nhiêuthứ giống pháo hoa… nhiệt thành đến rạng rỡ rồi cũng có lúc lụi tàn theo mây khói…

.

.

.

Trong ngày Tết năm ấy, thế giới của tôi từng thứ từng thứ theo thời gian dần bị xóa sổ, từ “học hành”,
“niềm tin”, đến “gia đình”, “bạn bè”…một chút cũng không mảy may sót lại.
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2. Chương 2 : Kẻ Bị Vứt Bỏ

Có một loại quan tâm xuất phát từ trong tim, có mộtloại yêu thương hiển hiện như điều dĩ nhiên. Càng
quen thuộc thì càng sợ có một ngày sẽ mất đi. Vậy nên từ trước đến nay đối với những thứ mìnhsợ hãi, con
người ta thường theo bản năng lẩn trốn.

Hôm sau, tôi bị đuổi học.

Kể từ khi biết tin tối ngày bố bận bịu với những cuộc điện thoại, tôinằm trong phòng, cuộn người vào ổ chăn
cố gắng không để cho âm thanhphiền chán ấy chui vào tai, ấy thế mà có ngăn được việc vú Vân luônmiệng
truy hỏi. “Có đau không?” “Ai đánh con?”, “Vì sao con đánh bạn?”Là một trong hàng tá câu vú thường
xuyên nhắc tới, nhiều đến nỗi đầu tôi muốn nứt ra.

Tôi ghét nhất bị làm phiền, nếu gặp phải người khác, dù có cạy miệng tôi cũng chả hé răng nửa lời. Đằng
này vú Vân một tay chăm sóc tôi từ nhỏ,đã thế bà lại dùng nước mắt và vẻ quan tâm đến dung túng làm
tôi khôngsao tránh nổi.

Bổn tính khoe khoang sẵn có pha lẫn tự hào, tôi quên thương tích trênngười nói rằng mình đã đánh rất
nhiều đứa, lại còn đập vỡ đầu một thằng.

Vú Vân quay mặt đi, không nói câu gì.

Tôi nói: “Đau đớn người khác gây ra, tôi phải trả lại chúng gấp bội, thậm chí khiến chúng không kịp hối
hận!”

“Khi một người hành động vô phép tắc dẫn đến hậu quả đả thương người khác, con biết ai sẽ là người đau
lòng nhất không?”

Tôi tỉnh bơ: “Thắng làm vua, thua làm giặc. Đương nhiên thằng Bình là đứa bị đòn đau nhất chứ ai”

“Con à, con sai rồi, người khổ sở nhất vẫn là cha mẹ của đứa trẻ ấy”

Tôi dĩ nhiên không tin, nhưng vì nể bà nên tôi chẳng thèm phản bác. Conngười là loài động vật có trí não
phát triển bậc nhất, cũng ích kỷ nhất. Mồm cứ leo lẻo yêu cái này, yêu cái kia, không màng tính mạng để
bảo vệ một người,… kỳ thật thứ mà họ yêu thương trân trọng nhất không ai khácngoài chính là bản thân
họ đấy sao?

“Nếu một ngày con bị người ta đánh, con cảm thấy thế nào?”

“Có gan đánh người thì cũng có gan chịu đòn, thôi vú ra ngoài đi, tôi mệt lắm rồi!”

Bà chần chừ chốc lát mới đứng dậy, nhẹ giọng.

“Sau này lớn lên con sẽ nhận ra một điều. Tổn thương con gây ra chongười khác, cả đời họ cũng không
quên… và cả đời này con cũng không thểtha thứ cho bản thân mình”

Gì chứ? Tôi có điên đâu mà phải tự dằn vặt mình, lợi ích bản thân phảiđặt lên hàng đầu, tôi đã muốn thì
người khác đừng hòng xen vào. Sai thìsai đến cùng đi, tôi đây cũng chẳng lấy hơi đâu mà hối với cả hận.

Nằm bẹp dí trên giường, tôi nghiệm đi nghiệm lại đến chán ngấy với những câu triết lý vớ vẩn của vú Vân,
may cho bà ta là đã đi trước lúc tôikịp nổi quạu lên.

Ba ngày sau, tôi đứt ruột từ bỏ phút giây tự do ngắn ngủi, nặng nề cắp sách đến trường.

Việc đầu tiên khiến tôi thoải mái là thằng Bình biến mất như bị bốc hơi.

Không ai nói gì về sự việc lần đó, bọn học sinh nhìn mặt tôi đều né dạtsang một bên, cũng chả ai nhắc gì
về việc kia nữa. Hệt như miệng bọn họbị dán bởi một lớp băng dính, vừa định mở liền đau đớn đành phải
ngậmchặt vào. Mãi sau tôi mới biết ông bố kính yêu của tôi đã dùng tiền bịtmiệng gia đình thằng Bình
Gấu. Tiền là một thứ thật kỳ diệu, biến lươngtri thành vô tri, cũng biến một người bình thường trở thành
một ngườicâm… Sau khi lĩnh hội điều này, tôi vẫn thường xuyên lạm dụng sức mạnhđáng kinh ngạc của nó
để làm nhiều việc đáng xấu hổ.

***
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Để chuẩn bị ngày sinh nhật sắp tới của tôi, cũng như mọi năm vú Vân làngười duy nhất có mặt. Trẻ con
hồi bấy giờ trước sinh nhật mấy ngàythường có một điều lệ là truyền qua tay những tấm thiệp mời nho nhỏ,
bên trong ghi rõ địa điểm và thời gian tổ chức. Tôi ngồi một góc, nhìnchúng không chuyển thiệp mời cho
nhau, từ đầu lớp xuống cuối lớp đứa nào cũng có, ngoại trừ tôi. Nếu nói chả quan tâm việc vặt đấy hoàn
toàn làdối trá. Tôi cũng là trẻ con, từng chờ mong có ai đó mời mình dự sinhnhật, hy vọng rồi tất yếu thất
vọng, nhưng việc ấy theo thời gian dầnpha nhạt. Lớn thêm chút nữa, nhận thấy bản thân dù gì cũng không
hoàntoàn là một thành viên của lớp, vả lại tính tôi trầm mặc, có phần u ám,bọn nó sợ chẳng dám lại gần.

Chỉ là mỗi lần đi qua tiệm bánh kem, nhìn người ngày người kia đưa conbọn họ đến mua bánh, bọn chúng
khác nhau nhưng đứa nào đứa nấy đều chung một vẻ mặt vui mừng. Lòng tôi dâng lên một nỗi khát vọng
mong manh,chợt đến chợt đi trong chớp mắt. Chứng kiến hết gia đình này rồi gia đình kia, hết năm này
sang năm nọhọ quây quần bên nhau, hạnh phúc vui vẻ. Cái không khí ấp áp ấy như lantỏa ra không trung,
tách biệt hẳn với thế giới của tôi. Tôi nhìn thấy,nghe thấy những lời họ nói nhưng không hề cảm nhận được.
Có thể vì họbên trong nhà, tôi ở ngoài trời, hay vì ngoài trời lạnh quá, ấm áp thếnào đối với tôi cũng quá
xa vời… Ngăn cách tôi với thế giới náo nhiệtnày không phải qua lớp của kính trong suốt kia, mà là thật
nhiều lớp vỏtôi tự tạo ra để bao bọc mình tránh khỏi tổn thương. Năm tháng qua đi,tôi sống như một cái
cây non yếu thối rữa từ gốc. Càng phát triển, diệntích nhiễm bệnh càng tăng. Nếu kịp thời phát hiện, khéo
léo chặt lấycành khỏe mạnh, chuyển giao sang một khu đất mới, cái cây lớn lên vẫnkhỏe mạnh bình thường.
Nếu biết mà vẫn bỏ mặc thì cái cây sẽ chết dầnchết mòn với cái ruột rỗng tuếch. Tôi lớn lên với cái xấu xa
ăn sâuxương tủy, chạy qua từng dây thần kinh. Khi có người phát hiện, muốnchữa trị nó thì bệnh dịch đã
thấm tận tới tim rồi…

Tiết trời buốt giá, tay tôi đông cứng nắm chặt chiếc hộp mà năm nào bốmẹ cũng gửi đến tận trường, nói họ
rỗi việc cũng không sai bởi họ luônkhánh sáo, xa cách với tôi như vậy đấy… Đáng lẽ tôi nên cảm kích vì bố
mẹ dành một khoảng thời gian quý báu của mình để nhớ đến tôi, nhớ đếncái ngày họ sinh ra tôi. Dù gì tôi
cũng chỉ là một phế vật của tạo hóa,một đứa con ngoài ý muốn, họa có quẳng ra đường cũng không có ma
nào nónhặt.

“Nếu đã không muốn tôi hiện diện một cách tử tế thà làm tôi biến mất mãi mài còn hơn. Tôi chán ngấy
cuộc đời vô vị này lắm rồi!” Tôi muốn hétvào mặt họ, vậy mà trớ trêu thay, họ có bao giờ cho tôi quyền
được nóitiếng lòng mình đâu.

“Con đã nhận được quà chưa?” Chưa bước chân vào nhà đã nghe thấy lời hỏi thăm ân cần của vú Vân.

“Có!”Quen với thói vô phép, tôi đáp cụt ngủn.

Vú Vân cũng không để ý, cười đầy bao dung. (Giờ nghĩ lại mới thấy vúchiều tôi quá, mỗi lần nhìn vào
mắt bà tôi đều thấy một niềm yêu thươngvô hạn, hệt như tôi là con ruột của bà. Mà đúng vậy, bà coi tôi
khôngkhác gì người con trai đẽ chết từ lâu. Đáng tiếc khi đó tôi mới vài tuổi đầu, ngu xuẩn tưởng bà thương
hại tôi, lại càng muốn tránh né bà…)

“Con cất đồ rồi mau xuống ăn cơm”

“Đồ á? Tôi đã sớm đáp đi rồi!”

Vú bàng hoàng: “Tại sao vậy? Con không thích à?”

“Cái gì của họ, tôi đều không ưa!” Nén chua chát tràn lên tận họng, tôithốt ra một câu chẳng phù hợp với
tuổi. “Vú thấy rất buồn cười phảikhông? Máu thịt này là họ cho tôi, vậy mà tôi cũng khinh ghét. Mắt
trắng bạc bẽo, ăn cháo đá bát, vú nghĩ thế chứ gì?”

Vú Vân thở dài trở về phòng bếp.

“Con thay quần áo rồi xuống ngay nhé, vú làm nhiều món cho con lắm đấy!”

“Không cần rườm rà vậy đâu! Năm sau thím đừng có bày ra nữa!” Thả mìnhxuống sofa, đầu óc tôi quay
quay “Tôi mệt rồi! Vú ăn một mình đi”

Ngọn lửa trong lò sưởi bập bùng đỏ hồng, thi thoảng lại phát ra nhữngtiếng nổ tanh tách. Giữa cơn mê, cơ
hồ còn vọng lại tiếng khóc của vúVân. Tôi đâu ngờ năm sau và cả năm sau nữa chẳng còn ai làm một bàn
đầythức ăn chờ tôi, những món quà cũng theo đó mà biến mất… Sinh nhật củatôi cứ thế trôi vào quên lãng,

7



quay cuồng với vòng xoáy thời gian, nằm ở góc nhỏ trong hoài niệm , tôi chỉ mãi dừng lại ở sinh nhật lần
thứ chín ấy mà thôi.

Tôi vẫn còn nhớ như in cái ngày vú Vân bỏ đi, hôm đó sau buổi học, vừamệt và chán, cũng chẳng để ý
không khí kỳ dị đang bủa vây quanh mình,tôi lao đầu vào ăn cơm.

“Ăn ngon không?”

Việc tôi hài lòng nhất với vú Vân là tài nấu ăn siêu đẳng ở bà. Bởi vậy mỗi lần ăn ở bên ngoài, hay lúc ngay
cả gói mì cũng không có tôi thường nhớ tới vú Vân, nhớ bàn thức ăn dậy mùi bốc hơi nghi ngút,… những
lứcấy cổ họng tôi nghẹn đắng, nuốt mãi không trôi.

“Vào hè trời nóng, phải hạn chế nhai đá sẽ không tốt cho răng. Mỗi tốitrước nhớ lên gường ngủ sớm, đừng
thức khuya quá, không tốt cho sứckhỏe,…”

“Vú lải nhải gì đấy!”

“Vú… sắp… con tự lo….”

“Cũng đến lúc vú được hưởng phúc rồi. Tôi đâu phải trẻ con, không cần vú chăm sóc.”

Đôi đũa bị ấn mạnh, tôi liên tục và cơm vào miệng. Nghe cuộc đối thoạimấy ngày gần đây của bố mẹ tôi
đã biết phong phanh chút ít, nhưng lạikhông ngờ ngày này đến nhanh thế. Tôi… còn chưa kịp chuẩn bị…

“Con…”

“Vú im mồm! Tôi biết rồi, vú đi thì cứ đi, chả liên quan gì tới tôi!”

Vú dại ra, nước mắt không ngừng tuôn rơi, bà nhìn tôi thật lâu như thểtoàn bộ yêu thương tích lũy trong
suốt quãng đời cô đọng trong giây phút ấy. Mãi sau vú mới bật ra một câu khiến cả đời tôi không sao quên
nổi.

“Xin lỗi…m…má… xin lỗi…”

Không biết có nhầm lẫn gì mà tai tôi lúc đó như ù đi, miệng tê cứngkhông thể phục hồi. Cố sắp xếp cảm
xúc bất thường, tôi hỏi vú, muốn xácđịnh thêm lần nữa. Nhưng vú Vân vẫn đứng chết lặng, khiến bất an
trongnháy mắt chuyển thành giận dữ. Nghiến răng, điên tiết gạt

bay đống đồ ăn trên bàn, tôi gào lên.

“Vú muốn đi chứ gi? Vậy thì đi đi! Vú cút đi! Cút đi!”

Vú muốn tiến lại định giữ tôi nhưng vô ích, tôi hất văng tay bà ra, vùng vẫy hệt một con thú bị thương.

“Tôi không cần sự thương hại của ai hết! Ngay cả bố mẹ cũng không có nghĩa vụ với tôi, vú

không cần phải làm khó mình. Tôi không trách!”

Dẵm đạp lên đống đổ nát, đẩy bật cửa chạy ra ngoài.

Trên bậc cửa, Vân đứng chết lặng, chầm chậm lau nước mắt. Tôi là ngườihiểu hơn ai hết, chẳng những tôi
trách vú, còn oán hận vú tới thấuxương. Vì nóng giận nhất thời, tôi quên mất điều quan trọng rằng vú
Vânkhông hề có con cái, người thân thì ở tận dưới quê, đột nhiên bà xinnghỉ việc, trừ phi… Bố tôi khám
bệnh cho bà, hang xóm ai cũng biết bà bị bệnh, thế mà chẳng ai nói cho tôi, họ nghĩ rằng trẻ con cần gì
biết mấy việc ấy. Nhưng thiếu sót họ gây ra lại khiến một đứa trẻ dùng nỗi tứcgiận để trưởng thành.

Con vật còn có tình cảm, huống hồ vú Vân nuôi tôi nhiều năm, bà coi tôinhư con cháu trong nhà, dành tất
cả tình yêu thương của một người mẹ đặt cả lên người tôi. Tôi đau bà khóc, tôi bỏ cơm bà dỗ dành đủ kiểu,
tôisai lầm bà dạy tôi cách đi đúng đắn… Tôi coi sự xuất hiện của bà là điều đương nhiên, bà thương tôi là
điều tất yếu, rất nhiều năm sau cũng bởivì thói quen chết tiệt này mà tôi đánh mất đi rất nhiều thứ…

Đi hết con đường này nối tiếp con đường kia, qua từng dòng xe cộ đôngđúc, qua cả sân công viên vú thường
gọi tôi về mỗi bữa cơm. Đến khi contim tôi đập mạnh như muốn bứt ra khỏi
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lồng ngực, tan tnành thành trăm mảnh, tôi khuỵu ngã. Cả cánh đồng ngôvậy lấy tôi, nuốt trọn tôi trong
nỗi đau thương và mệt mỏi tới lạthường. Thở hồng hộc, tôi nằm dài đối diện với bầu trời xanh ngắt. Không
có gì chảy ra ngoài vết thương trên tay đang rỉ máu, sự dính ướt và đau đớn rã rời chiếm trọn con người tôi.
Tôi giống như bị người thân duynhất trên cõi đời vứt bỏ, hoang mang suy sụp, tôi sợ mình lạc đường,…

Uất ức dồn nén nặng trĩu tâm hổn, tôi cố gắng bơm không khí căng đầyngực, điều hòa hơ thở nhẹ nhõm
mới dám chấp nhận sự thật. Vú Vân bỏ tôirồi!

Ánh nắng bỏng rẫy chiếu rọi khiến mắt tôi đau nhức, bàn tay vừa nâng lên cũng là lúc mùi máu xộc tới,
tanh tưởi phát buồn nôn. Đợt trước tôi vẫn thích thú nhìn người khác bị thương, họ đổ máu–tôi thấy vui.
Sao lúcnày tôi lại cảm thấy đau buốt và ghê tởm thứ dung dịch đặc

quánh này thế vậy? Lẽ nào vú Vân nói đúng, tôi hối hận, tôi tự thấy tởm lợm chính bản thân mình?

Sai bét! Sai hoàn toàn! Nếu tôi không tự yêu mình thì còn ai thương xótcho tôi đây? Bố khinh ghét, mẹ bỏ
mặc, vú Vân cũng rời đi… Còn có aitrên cõi đời thương xót tôi đâu.

Đang chú tâm suy nghĩ, đột nhiên đám ngô đồng bị rẽ ra, mắt tôi lần nữa bị mặt trời chói chang xuyên vào,
buốt không mở được.

“Ăng làm gì đấy?” Âm thanh trong trẻo pha chút giọng lưỡi ngọng nghịu.Tôi buông bàn tay che trước mắt
ra, cảnh tượng ngày hôm ấy như bám rễvào ký ức. Chỉ cần nhắm mắt, hình ảnh ấy lại hiện về, hệt một
thước film cũ chầm chậm quay.

3. Chương 3 : Hy Vọng Cuối Con Đường

Giống như việc vứt một mẩu bánh cho người ăn mày, hyvọng bắt đầu từ những việc nhỏ bé nhất, và kết
thúc khi chỗ thức ăn cuối cùng được tiêu hóa.

Bỏ ngoài tai mấy câu hỏi thăm của con bé xa lạ, tôi nhắm mắt đắm chìmvào thế giới của riêng tôi. Đến khi
bị một bàn tay mềm nhẹ chạm vàomình. Tôi mới kinh hãi vùng ra.

“Làm gì?”

“Tay ăng bị chảy máu rồi!”

“Hả?” Mới đầu còn không hiểu, mãi sau mới nhận ra là nó bị ngọng nặng, không cách nào đánh vần chính
xác được từ “anh”.

“Để em giúp ăng nhé!”

Nghiến răng đè nén đau đớn, tôi muốn thoát khỏi sự kìm hãm của con bénhưng bàn tay còn đang bị thương,
rút thế nào cũng không nổi, đành đểmặc nó cầm nắm. Máu từ lòng bàn tay từng giọt chảy xuống, ướt đầm
cả bàn tay nhỏ bé mũm mĩm kia… Đợi tới khi hoàn hồn, bàn tay tôi đã đượcbuộc lại cẩn thận, máu cũng
thôi rỉ ra. Tôi không biết nó lấy khăn taytừ đâu, cũng không rõ vì lý nào bản thân mình để nó toàn quyền
quyếtđịnh mọi việc. Có lẽ bởi ngày hôm đó tôi mệt mỏi quá, trong đầu chẳngnghĩ gì hơn, hoặc bởi nụ cười
trong sáng của nó thổi bớt một phần nhứcnhối trong tôi…

”Ăng ơi! Ăng ăn bắng không?

” Hí hoáy lấy hộp bánh giấu trong chiếc túihình mèo Kitty, nó đưa chiếc bánh ra trước mặt tôi, trùng hợp
thay lạilà loại bánh mà tôi ghét nhất.

”Không!

”

”Ăn đi ăng! Ngon lắm lắm!

” Khuôn mặt nó hệt cái bánh bột gạo, tròn trịatrắng ngần. Tôi vừa định mở miệng nói rõ ràng, tức thì chiếc
bánh ngọtngay tức khắc đã nhét tọt vào họng. Trợn mắt nuốt xuống miếng bánh, mùisôcôla ngọt ngấy xộc
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thẳng tận yết hầu, chẳng hiểu sao chất chứa tư vịưu thương. Sống trên đời hơn chín năm, lần đầu tiên có
người đút cho tôi ăn…

”Ngon mà phải không ăng?

”

Tôi giả mù, cố tình phớt lờ ánh mắt chờ mong của Bánh Bột Gạo, hững hờ buông một câu.

”Chán ngắt!

”

Nó ngốc không hiểu, vậy nên tôi đành biến thành người tốt bụng giảithích.

”Nếu lần sau mày mời người khác ăn cái này, có khi nó đáp vào mặt cho đấy!

”

Nó đơ mặt đơ trong 3giây rồi òa khóc ngon lành, hai tay nó dụi dụi mắt, miệng không ngừng lẩm bẩm.

”Em thích ăn nhất… Em nhường cho ăng mà ăn còn chê… bắt đền… bắt đền…

”

”Léo nhéo điếc tai! Câm ngay, có chịu nín không hả?

”

Tiếng khóc càng lớn hơn.

“Kệ xác mày, tao đi đây!”

…

“Tao đi thật!”

…

Dừng bước, ngồi xổm xuống trước mặt nó hồi lâu, bỗng cảm giác tay mình chân rối rắm thừa thãi. Tôi biết
mình thua, đành thở dài bất lực với cái vòi nước máy này.

”Ăng nói thật chứ? Đấy chưa, em đã bảo ngon mà!

”

Bánh Bột Gạo ngẩng đầu, cười đến thật vô tư. Ánh nắng lấp lánh ngập tràn khóe mắt, thậm chí trông
còn dịu mát hơn cả bóng ngô đồng treo trên đầu nó. Trưởng thành lên tôi từng đi nhiều nơi, cũng gặp qua
nhiều người,xinh đẹp có, dễ thương có nhưng không nụ cười nào thuần khiết bằng nụcười của cô bé giữa
cánh đồng ngô năm ấy…

Chúng tôi ngồi bên nhau, người ta hay nói “câm hay ngóng, ngọng hay nói” Bánh Bột Gạo lải nhải liên hồi,
còn tôi chỉ im lặng lắng nghe, thithoảng sẽ chế nhạo vài từ ngọng nghịu của nó. Thường thì Bánh Bột Gạ
sẽxụ mặt giận dỗi, nhưng chưa đầy 3 giây sau nó lại cười rinh rích, híhửng kể về con búp bê hay chú gấu
bông nào đó.

“Ăng biết không? Em ý có một cái váy màu xăng, đáng yêu lắm…”

“Ồ! ‘Xăng’ là màu khỉ gì? Tao chưa thấy cái màu chết tiệt đó bao giờ!”

“Bầu trời xăng, lá cây xăng,… nhiều nhiều xăng… ăng ngốc thế!”

Đã ngu còn tỏ ra nguy hiểm, đã ngọng rồi còn nói tôi ngốc, con bé này làtôi muốn đánh lắm rồi đấy! Có vẻ
như đứa bên cạnh tôi không hề hay biết, cứ nói liên hồi.

“…Ngày nào em cũng tắm cho em búp bê ý… em ý thích sạch sẽ mà… mùa hè nóng phải tắm mới mát…”
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“Ừ sạch sẽ như mày phải không?” Nhìn từ cái váy trắng tinh bị máu râyloang lổ tới mái tóc tơ rối bù, tôi
búng ngón tay chỉ vào nó. Bánh BộtGạo gật gật đầu, chớp chớp mắt cười khanh khách.

“Vâng! Em sạch cực kỳ.”

Tôi bụp miệng nén cười.

“A…Ăng cười dễ thương hệt Bách Bách nhá…”

“Bách Bách?”

“Hì hì…” Nó lại cười típ mắt, tay chân múa máy phụ họa.“Bách Bách lôngtrắng này… cái tai cụp xuống này…
suốt ngày sủa gâu gâu… rất…rất đángyêu…”

Cmn, dám đánh đồng tôi với con chó! Tôi còn đang phân vân xem nên đấmhay đá nó thì Bánh Bột Gạo
chợt đứng bật dậy, hốt hoảng nhìn đông ngótây, lưu luyến xin về. Tôi cũng đứng lên, mồm há hốc.

“Ê! Còn…” món nợ của tao thì sao?

“Á! Đúng rồi… còn cái khăn của em nữa… biết lấy gì lau mũi đây…??? Thôi mai em lại ra lấy…”

Hướng theo cái bóng nhỏ xíu khuất dưới hoàng hôn, tôi đứng hình nhìn chằm chằm vào tay mình. Chả lẽ
ngày mai mình phải phẫu thuật tạm biệt cánh tay này ư??? Noooo!!!!!!!!!

Thế là tôi tức, mặc sức hét to.

“Mày ra thật không?”

“…Thật mà…”

“Nhớ đấy!” Tao sẽ TRẢ THÙ!

Trên đường về, phần đi phần vội vã cởi cái khăn, tôi tìm hộp đựng dụngcụ y tế, sơ cứu vết thương ngon
nghẻ xong tôi mới yên tâm ngồi nghỉ.Chạy mệt cả ngày, buổi trưa cũng chưa kịp ăn no, bụng tôi bắt đầu
kêuréo. Còn đang định giục vú Vân, cằn nhằn vì sự chậm trễ của vú mới pháthiện ra rằng nhà tôi nãy giờ
vẫn luôn im ắng. Nhìn qua phòng bếp đã được thu dọn, như thể trước đó vài tiếng đồng hồ không hề có
xung đột nàoxảy ra. Tôi thẫn thờ tiến đến chiếc bàn trống trơn, lại quay sang gócbếp, hình ảnh người đàn
bà hì hụi đảo nấu thức ăn vương vấn đâu đây,quen thuộc đến nỗi tôi không cách nào xóa nổi.

Lấy chỗ thức ăn còn thừa trong tủ, tôi kéo bước chân nặng trịch vôphòng. Bỗng một mảnh giấy nhỏ xíu
lẫn giữa đống truyện tranh thu hút ánh mắt tôi. Tờ giấy kẻ ô li bé bằng lòng bàn tay, rìa xung quanh nham
nhởdo xé vội. Bức thư rất ngắn, chỉ vẻn vẹn có vài từ xiêu vẹo.

“Má đi rồi, nhớ dữ dìn sức khoẽ nhe, con trai.”

Xưa con nhà nghèo thường không học đến nơi đến chốn, vú Vân chỉ học tới lớp hai, bà nói biết chữ đã là
may mắn lắm rồi, dứt lời vẻ trên mặt vúluôn là một vẻ đầy tự hào.

Để tờ giấy lại vị trí cũ, tôi với tay dốc toàn bộ bút trong hộp, cẩm cảbó lên, điên cuồng gạch xóa. Mực bút
bi lẫn với bút máy, chì than xenlẫn màu xanh đỏ… tờ giấy trắng tinh ban đầu nát tươm.

Tôi co người trên giường, chăn đã kéo quá ngực vậy mà suốt đêm mùa hạ đó, thân thể tôi chưa phút nào
tìm ra cảm giác ấm áp.

Khoảng thời gian không có vú Vân tôi dần tập làm quen với việc chăm sócmình, từ việc ăn-uống-ngủ-nghỉ
đến cân bằng giữa học và chơi. Ngày ngàyngoài trường học ra làm bạn với tôi chỉ có đống truyện tranh,
sống trong thế giới đó nhiều lúc tôi ảo tưởng mình là anh hùng cái thế có năng lực siêu nhiên hoặc nhân vật
vĩ đại tài ba,… Nhưng khi trang sách khéplại, tôi lại trở về là một thằng nhóc không gia đình, bạn bè, cả
đời tùtúng trong bốn bức tường.

Lại nói về Bánh Bột Gạo, theo ước hẹn tôi đợi nó nguyên cả buổi chiều, vậy mà hai ba tiếng đồng hồ sau
không thấy tăm hơi nó đâu. Tôi không bận tâm lắm, chỉ thấy hơi tức vì bị một con nhãi cho leo cây. Đến
một hôm, trên cái xích đu nhà bên xuất hiện một bóng dáng quenquen, mới đầu tôi còn tưởng nhìn nhầm,
đợi tới gần thì mới biết hoá ralà nó thật.
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“Ăng! Ăng! ăng đi đâu về đấy?”

Im lặng.

“Ớ, ăng ơi… ăng không trả lời em…”

IM LẶNG!!!!!!!!!!

“Ăng bị điếc rồi… ăng bì điếc rồi à???”

Tôi chịu hết nổi, quay phắt người gào tướng lên. “Điếc cái thằng bố mày!”

“ ‘Thằng bố’??? Thằng bố là gì vậy ăng…?” Bánh Bột Gạo mở to mắt tò mò,cả phân nửa người vươn ra
khỏi hàng rào, hai tay chơi vơi. Tôi ngứa mắt, bắt đầu mất kiên nhẫn dùng đống từ thô bỉ xỉa xói vào mặt
nó. Ai ngờ nó vẫn mơ hồ, lắc đầu tỏ vẻ không rõ.

“Sing em à? Vậy thì phải là mẹ chứ… ”

Sau này tôi mới biết trước khi chuyển về sống với mẹ thì Bánh Bột Gạo ởdưới quê cùng ngoại suốt, trong
ký ức của nó căn bản chưa từng có kháiniệm “cha”, có lẽ bởi vì giống nhau, nên tôi mau chóng quên chuyện
trảthù kia, tha thứ cho nó. Khi đã chơi khá thân với nhau rồi, nó mới rụtrè đến bên tôi, muốn đòi lại chiếc
khăn tay.

“Hơ? Khăn nào? Tao vứt đi tám kiếp rồi!”

Nghe xong Bánh Bột Gạo mặt mũi trắng bệch, chực khóc. “Em về nhà bịốm…muốn đi… mẹ không cho em
đi… huhu… sao ăn lại vất của em…?”

Tôi hả hê nói: “Mày ngu cho chết!”

Bánh Bột Gạo là người bạn đầu tiên của tôi, thuở ấy cây hoè sau nhà cònchưa bị chặt, tôi thường lén lút
cùng con bé hàng xóm chạy ra công viênnhét một bao đầy cát treo lên cây hòng rèn luyện cơ thể.

Nói ra thật đáng xấu hổ, chín tuổi tôi chỉ cao 1m25, người lại rất gầy,nếu như chằng may bị vứt giữa sân
trường thì họa có dùng ống nhòm chưachắc đã tìm ra. Vì thế muốn bảo vệ bản thân chỉ có cách là chăm
chỉ rèn luyện, tìm tòi phương pháp bù đắp thiếu sót về mặt thể trọng.

Ngày thứ nhật: Tôi vung tay chân đấm có vài phát lên bao cát cứng nhắc,cái bao cứ đứng trơ ra còn lớp da
trên tay đều bong tróc, máu rỉ liênhồi. Mỗi bận rửa tay hoặc thay áo đều phải rất cẩn thận, chỉ cần một
sơ suất nhỏ sẽ khiến vết thương rách toạc ra đau xót khôn lường. Để khắc phụcđiều này, mỗi tối trước khi
đi ngủ tôi đều lôi lọ thuốc bí truyền trộmđược bên phòng cha, xoa xoa bóp bóp lên các đốt xương đến khi
chúng nóng rát, đỏ bừng thì mới thôi.

Mới đầu Bánh Bột Gạo còn cổ vũ việc làm của tôi, nhưg càng ngày thương tích trên tay càng nặng, nó đâm
ra cà kê khuyên bảo.

“Nghỉ đã nghỉ đã… ngày mai tiếp tục được không ăng?”

Bằng mọi cách vẫn không lay chuyển nổi ý chí sắt đá trong tôi, nó giận dỗi giậm chân, quay người bỏ về.
Tưởng nó đi thẳng luôn, ai ngờ lát sau đã thấy cái bóng váy trắng chạylại, trên tay là một chiếc hộp trắng
tinh kèm theo hình chữ thập màu đỏtươi. Khi tôi còn chưa kịp phản ứng, nó đã nghiêng đầu, mày hơi nhíu
lại rồi bất chợt giấu nhẹm về phía sau.

“Á quên, không ‘cho’ ăng, chỉ ‘cho ăng mượn’ thôi đấy!”

“Ai thèm! Nhà tao có đầy, một xe tải chở không hết!” Hừ một tiếng khinhbỉ, tôi vươn tay giật mạnh lấy
hộp cứu thương. Oái oăm thay, loay hoaymãi cũng không mở ra được. Bánh Bột Gạo nhảy lên như cá giãy
chết, vộivã giành lấy.

“A! Ăng đừng có đập, để em giúp….”

Nhìn cái hộp phút chốc được bật mở, để che lấp xấu hổ, tôi quát tướng lên hòng lấp liếm.

“Gì chứ! Chẳng qua tay tao đau thôi!”
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“Ăng cứ nghịch cho lắm vào đi, đến khi không cầm nổi bát ăn cơm thì có mà lại khóc ra đấy!”

“Cái con bé chết tiệt này, mày ghẹo đòn à?”

Ngoài miệng nói vậy nhưng trong lòng dâng lên một nỗi xúc động mơ hồ.Tuy bố tôi làm bác sĩ, ngày ngày
chữa bệnh cho thiên hạ nhưng lớn thếnày rồi, ông ấy chưa từng một lần băng bó cho tôi. Vậy mà trong
một buổi chiều mùa hạ, một con bé nhỏ hơn tôi vài tuổi, cúi đầu chăm chú quấntừng vòng, lại từng vòng
băng lên tay tôi… Lòng đột nhiên phát đau, dùđộng tác của nó rất nhẹ, chẳng hề đụng mạnh dù chỉ một vết
thương ngoàida.

“Ăng! Ăng! Xong rồi!” Giơ tay tôi lên cao, hệt như vừa chế tạo xong một“tác phẩm nghệ thuật” nó vui
sướng reo hò. Tôi đưa mắt nhìn vào bàn taybọc trong bọc ngoài trắng xóa của mình, ngán ngẩm than thở.

“Xấu như ma, mày nghĩ tao vác cái này ra đường có khác gì quái vật không?”

“Xấu đâu? Em thấy đẹp mà!” Nó chu chu mỏ, hai má trắng trẻo vì nắng nóng mà hồng rực lên, bóng nắng
loang lổ hắt lên chiếc má núm nhỏ xíu, nụcười của nó ngọt ngào như kẹo. Chắc bởi đang nằm dưới bóng
mát cây hòe,nên tâm tình tôi thanh tĩnh lạ kỳ, hướng mắt lẳng lặng ngắm nhìn bầutrời trong xanh, tôi thản
nhiên.

“Ừ được rồi, chỉ cần ngày nào mày cũng băng giúp tao, dần dần sẽ đẹp lên!”

“Thật không?”

“Tao từng nói dối chưa?”

“Ăng nhớ giữ lời đấy!”

Từ ngày đó, con bé suốt ngày quấn quýt bên tôi. Nhờ có nó các vết thương do “tập luyện” và “thực hành”
đều thuyên giảm, và tất nhiên nhờ có tôi trình độ băng bó của nó cũng được nâng cấp lênrất nhiều. Khi thể
lực ngày một nâng cấp thì nhu cầu về kỹ thuật càngkhông thể bỏ qua. Và thế là tôi bắt đầu chuyển sang
học kung fu, đào sâu nghiên cứu đủ loại tư thế trong sách vở và phim ảnh. Mới đầu chỉ cầnchuẩn xác, càng
đẹp mắt càng tốt, tự múa máy một mình. Sau đó nghĩ đinghĩ lại thấy hầu hết các nhân vật “múa võ ra oai”
trước mỗi trận quyếtđấu đều rước lấy kết cục thất bại thảm hại. Vậy nên tôi lại chuyển sangchuyên tâm
vào lực đánh mạnh nhẹ, áp dụng đúng nơi đúng người. Sau khitập chán chê nhuần nhuyễn rồi lại nghĩ cách
kiếm người phục vụ việc thực hành. Vì thế chỉ cần đứa nào va nhẹ vào tôi, có hành vi “nhìn đểu” làđều được
chọn làm “đối tượng” thực nghiệm. Mới đầu cũng bị ăn đòn nhưcơm bữa, nhưng dần già phản ứng nhanh
lẹ, tay chân linh hoạt, hầu nhưchẳng đứa nào làm khó được tôi. Hồi đó chí tiến thủ và tính hiếu thắngtiềm
ẩn trong tôi còn chưa bộc lộ rõ ràng, hoặc đúng hơn là nó vẫn nấp ở một nơi nào đó cần được khai quật
và sử dụng nên danh tính của tôi chỉdừng lại ở phạm vi lớp, chưa hề có ý định “mở rộng địa bàn” ra toàn
khuvực.

Thời đấy những đứa nghịch ngợm thường dắt bên mình một con dao tự chế,thỉnh thoảng lại khoe với lũ
bạn. Bắt kịp trào lưu, tối ngày tôi trốn ởmột góc, hì hụi đập sắt rồi mài giũa. Nếu cái này chưa được sẽ
làm tiếpcái thứ hai, thứ ba,… đợi đến khi nào đẹp nhất, hoàn mỹ nhất mới ngừng tay. Nhưng làm xong rồi
tôi mới bàng hoàng nhận ra, việc quái gì phảikhổ sở vậy, thà mình ra ngoài mua một con dao vừa đẹp vừa
tốt còn hơn.Thế là tôi lại ngồi tiếc rẻ quãng thời gian vô ích mà mình bỏ ra.

Phải nói một ít về bản thân tôi là một đứa làm việc thì lười biếng, “cảthèm chóng chán”, nhưng mấy trò
tai hại lại được tôi coi trọng thì đượclàm rất cẩn thận, kiên trì tới cố chấp. Trong đó chuyện tôi kiên trì
nhất, cũng là chuyện tôi phiền muộn nhấtphải kể đến hai chữ là tình cảm. Tôi cố chấp đến nỗi lặp đi lặp
lại việc nhớ một người suốt nhiều năm, mãi ôm hình bóng người ấy trong mỗi giấcmơ, nhắc lại hàng trăm
câu “I Love U” và đương nhiên, chỉ dám lẩm nhẩm ở trong bụng.
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4. Chương 4 : Mối Tình Đầu

Tình yêu chỉ bắt đầu từ ba thứ ngẫu nhiên:

Ngẫu nhiên liếc mắt,

Ngẫu nhiên vương vấn,

Ngẫu nhiên tìm kiếm…

Tôi từng có những lần ngẫu nhiên này, những rung động từ tận con tim và khát vọng được chinh phục đối
với một cô gái.

Liệu, đó có phải là “thích” không?

Trái tim tôi lần đầu loạn nhịp vào tiết văn của học kỳ một năm lớp bốn.

Cả lớp đang im lặng nghe cô giáo giảng bài thì bỗng có tiếng xôn xao từ lũ học sinh.

Tôi giụi giụi cặp mắt buồn ngủ, hơi ngẩng đầu lên, vẫn tưởng là sẽ gụcđầu ngủ tiếp như thói quen, ngờ đâu
đầu óc tôi lúc đó đột nhiên thanhtỉnh.

Tia nắng dịu mát của buổi bình minh chiếu rọi qua ô cửa sổ, trải khắpphòng học, phủ lên thân hình cô ấy
bởi một loại ánh sáng chói loà. Đứacon gái đó dong dỏng cao, ước chừng gần cao bằng cô chủ nhiệm. Mái
tócđen dài thắt bím làm nổi lên gương mặt trái xoan trắng trẻo và cặp mắtto tròn.

Cô ấy đứng trên bục giảng, bộ dáng cao cao tại thượng, xinh đẹp khiếnngười khác phải hổ thẹn. Nếu nói
Bánh Bột Gạo là viên kẹo mềm mại ngọtngào thì Lệ Mỹ hoàn toàn ngược lại, hệt như loài khổng tước vừa
kiêu kỳvừa xa cách.

Lệ Mỹ học giỏi hát hay, lẽ đương nhiên là hầu hết bọn con trai cùng tuổi đều âm thầm thích cô ấy… Nhưng
ngoại trừ cùng mấy thằng đầu to mắtcận trao đổi về học tập ra, cô ấy không hề tiếp chuyện với lũ lau
nhauxung quanh mình, và tất nhiên có cả tôi.

Gần đây tôi thấy mình rất kỳ lạ, ánh mắt thay vì đọc truyện sẽ là dõitheo một người, thứ bảy-chủ nhật
được nghỉ học thì lại thấy nhơ nhớ,nóng lòng muốn đến trường, muốn lướt qua dãy bàn đầu tiên của Lệ
Mỹ.Nhưng nhìn cô ấy rồi thì sao? Đằng nào tôi cũng phải trở về chiếc bànnơi xó lớp của mình, khoảng cách
giữa tôi và cô ấy lúc đó, không đơnthuần bị phân tuyến bởi không gian và chiều cao.

Sau một lần vắt chân chữ ngũ xem truyền hình tôi mới biết, căn bệnh màtôi đang mắc phải được định nghĩa
bằng hai chữ “tình yêu”.

Tôi là thằng đã không biết thì thôi chứ xác định thứ gì rồi thì theođuổi nó đến cùng, đối với tình cảm cũng
vậy. Gần mười tuổi tôi nhận rarằng nếu bạn muốn đến gần một đứa con gái ưu tú thì trước hết phải chứng
minh một điều: Mình thông minh hơn cô ta.

Từ dạo đó trong lớp tôi có một việc kỳ lạ là cái thằng cá biệt nhấtkhối, suốt ngày nằm ngủ như chết lại
quay sang chăm chú nghe giảng, chép bài như điên, thi thoảng còn giơ tay phát biểu nữa. Tôi cuồng điên
laovào việc học, tối ngày bận bịu với đống sách cao ngất, đến nỗi mẹ còntưởng con trai mình cố gắng là vì
bố nó, tối nào cũng đặt một cốc sữatrên bàn học tôi.

“Ăng ơi!”

Day day trán, tôi vứt quyển sách sang một bên, mở tung cửa sổ khiến cáiđầu đang thò qua sổ kia kêu “Oái”
ngay một tiếng, giật mình ngã nhào.

“Cái con bé này! Đi cửa trước không đi, cứ thập thà thập thò, ai khôngbiết lại tưởng mày ăn trộm đánh
cho bỏ mẹ!” Lầm bầm rủa, tôi nhảy từ bậu cửa xuống, đưa tay kéo nó dậy, một bên ra sức bẹo bẹo hai má
phúngphính, nghiêm giọng trách mắng.

Bánh Bột Gạo kêu oai oái, bưng mặt xoa xoa. “… Ăng quên em… chẳng thèm chơi với em nữa… em chỉ muốn
làm ăng bất ngờ thôi…”
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“Bất ngờ cái đầu! Tính dọa tao chứ gì?” Quả thật mấy ngày này vì sợ phân tâm, chỉ cần trông cái mặt
Bánh Bột Gạo là tôi tỉnh bơ, thấy nó cứ đứng trước sân chạy đi chạy lại chẳng dám vào nhà, kể ra cũng tội
nghiệp.Thôi thì trước khi bị gái làm cho bù đầu thì chí ít phải chi ra chútthời gian thư giãn thoải mái, học
hành mới đạt hiệu quả cao. Suy tínhlợi-hại xong, đáp sách vở một bên tôi liền theo Bánh Bột Gạo ra ngoài.

“Ăng xem này!”

Nó hớn hở chỉ vào chiếc xe đạp màu hồng phấn dựng ở góc hiên, thoắt cáileo tót lên, đạp mấy vòng quanh
sân trông rất điêu luyện.

“Mẹ em vừa mới mua xong, đẹp không ăng?”

“Biết ngay là có ý đồ. Xì!lại khoe của chứ gì?”

“Sao ăng lại nói thế… ngoài ăng ra em biết kiếm ai chơi…”

Bánh Bột Gạo không có bạn, trừ tôi ra chả có đứa nào chịu chơi với “conhoang” là nó. Nghĩ đến đây tôi
mới cười đểu, ý muốn trêu chọc: “Vinh dựquá nhỉ, nếu mày có bạn thì làm gì đến lượt tao ha?”

“Đâu có, ăng có phải là bạn em đâu!”

Nghiến răng ken két, tôi định nghỉ chơi với nó. Tựa hồ nhận ra điều này Bánh Bột Gạo vung tay loạn xạ,
nước mắt lưng tròng.

“Đương nhiên ăng không phải bạn em… Ăng… là ăng em…”

Tôi ngẩn người nhìn nó, biết trẻ con không nói dối, bỗng nhiên thấy vui vui. Bánh Bột Gạo đạp xe trên
con đường lát bê tông nhấp nhô, chốc hốc lạiquay đầu cười, còn tôi lẽo đẽo đi ở phía sau, ra sức chửi người.
Khôngbiết đi xe đạp là nhục thế đấy, nói dối là đau chân cũng không xong, lại còn phải theo đuôi con bé tí
teo, nhìn nó cười vui mà chướng mắt!

Đột nhiên Bánh Bột Gạo đỗ xịch sát người tôi, vỗ vào cái yên xe.

“Ăng lên đây! Em chở cho!”

“Mày bị điên, muốn lai cũng phải là tao!” Tôi than trời, con ngốc này có biết nếu nó mà lai tôi thì bọn trẻ
con ở xóm nhìn tôi bằng ánh mắt coithường thế nào không? Giành lại tay lái, tôi đành ngồi lên xe, tiện
thểđuổi Bánh Bột Gạo ra, không cho nó ngồi sau.

Bàn chân vừa rời khỏi mặt đất, chiếc xe theo đà loạng choạng lao đi… được 2m lại nghiêng ngả đổ, được 2m
lại đổ! Bánh Bột Gạo lo sốt vó, chạy loi choi định đỡ dậy nhưng tôi không cho, mắng: “Tao đang tập đi
kiểu mới, đừng có mà làm phiền!”

Đánh vật từ giữa trưa đến xế chiều, chiếc xe mới miễn cưỡng đứng vững.Cái cảm giác lần đầu cầm lái ấy
không khác gì việc chính tôi tự làm chủcuộc sống của bản thân, không cần nương nhờ, bấu vúi ai… Thảo
nào nhữngbạn dùng xe đạp đến trường luôn có thể nói chuyện cười đùa, so với mộtthằng cuốc bộ phía sau
vừa chậm, vừa mệt thì hạnh phúc hơn gấp vạn phần.

Từ trên dốc, chiếc chiếc xe lao đi vun vút, gió mát thổi khô mồ hôi trên người và xây xước do tập luyện,
cảm giác thoải mái vô cùng. Bánh Bột Gạo ngồi sau lưng tôi, từ cái miệng nhỏ thi thoảng lại phát ra tiếng
cười rinh rích, nghe rất vui tai…

Xa xa bỗng hiện ra một cái bóng quen thuộc, chỉ cần liếc mắt tôi nhận ra ngay là cô bạn ưu tú nhất lớp
Lệ Mỹ. Muốn tới gần chào hỏi cô ấy mấycâu mới đau khổ phát hiện hoàn ảnh của mình lúc bấy giờ, đường
đường làmột đấng nam nhi đội trời đạp đất lại đi cái xe đạp màu hồng dành chotrẻ mẫu giáo, nhỡ bị Lệ Mỹ
nhìn thấy, đời này còn gì nhọ hơn!

Thấy tôi rời khỏi vị trí cầm lái, Bánh Bột Gạo trợn mắt phản kháng.

“Ăng định đi đâu?Không về nhà nữa à?”

“Đổi ý rồi!”

15



Nó túm chặt áo tôi, hai tay như xúc tua mực quấn chặt khiến tôi khôngcách nào thoát thân. Mắt thấy “mục
tiêu” ngày càng đến gần, tôi hoảngquá, thô bạo đẩy nó ra.

“Hỏi lắm thế, chỉ cần đi theo tao là được rồi!”

Nhỏ hơn bây giờ nhiều tuổi, vì để giữ sĩ diện trước mặt một cô bạn mìnhthích, tôi nhập vào đám trẻ con
đương chơi bóng trên sân vận động, dùng nắm đấm uy hiếp và ép buộc bọn chúng ình vào đội. Mới đầu
bọn nódè chừng, thường cách xa tôi một khoảng, không dám nhào vô cướp bóng.Sau khoảng 20 phút lăn
lộn gào thét, đứa nào đứa nấy mồ hô đầm đìa, hôto quát nhỏ chỉ đạo lẫn nhau không chút kiêng nể.

Lúc bắt đầu chỉ là tìm một phương án thoát khỏi hoàn cảnh quẫn bách, aingờ đâu những giây sau bất tri
bất giác tôi sả thân chơi thật, hòa mìnhvào cái không khí sôi động này.

Lần đầu phát hiện ra mình có năng khiếu thể thao là khi tôi sút bóng vào gôn, bọn trẻ vốn xa cách nay
bỗng sít gần lại, ôm vãi bá cổ nhau ănmừng. Tôi như người hùng giữa vòng vây ấy, người mệt lả và bết mồ
hôinhưng trong lòng rất phấn chấn.

Bánh Bôt Gạo ngồi đằng xa thỉnh thoảng lạ nhảy cẫng lên hoặc lầm bầmmắng, biểu tình thay đổi như chong
chóng, phải nói là cực kỳ phong phú.Xung quanh sân không chỉ có con trai mà còn cả con gái, họ hò hét,
vuigiận theo từng động tác của chúng tôi. Ở góc khuất dưới gốc cây cổ thụ , có lẽ vì khoảng cách quá xa
nên bóng dáng của đứa con gái ấy chỉ nhưmột chấm đỏ mơ hồ…

Từ đợt phát hiện ra Lệ mỹ rất thích xem đá bóng, cứ bữanào rảnh rỗi là tôi lại theo lũ bạn túm tụm hẹn
nhau tại sân vận động,dốc sức chơi hết mình. Khi ấy con bé hàng xóm cứ sống chết bám đuôi, hỏi sao không
ở nhà họcbài thì nó cãi: “Cô giáo vừa giao bài tập xong, em liền làm ở trên lớphết rồi!”

Tôi nhíu mày, lấy đại một lý do: “Rỗi việc về nhà mà xem phim!”

“Không! Em chỉ muốn chơi với ăng thôi!” Có đôi lúc, Bánh Bột Gạo bướngngang cua, tôi đành nghĩ cách
phân cho nó chân tạp vụ, chuyên về việcphụ trách khoản nước lon và đồ tiếp tế đội bóng đá.

“Nước đâu!”

Dứt lời, Bánh Bột Gạo liền cầm chai nước, lon ton chạy ra. Không hiểu vì chân nó ngắn hay quãng đường
dài quá mà nói chạy mãi vẫn chưa đến nơi.Tôi tức mình thúc giục.

“Không muốn tao ‘đuổi việc’ thì lẹ lẹ cái chân lên!”

“Đến ngay … Á!” Kêu lên một tiếng, nó ngã sóng soài trên đất, mấy thằng ranh bên cạnh cười phá lên, thi
nhau vỗ tay hoan hô. Đợi đến lúc phátkịp nhận ra thì tôi đã thấy mình đứng trước mặt bọn nó, nghiến
răngquát.

“XIN LỖI!”

“Hả?” Thằng kia nhăn mặt, cái chân chắn ngang đường bị tôi dồn toàn lựcđè nghiến, nó đau đớn thét gào
ầm ĩ. Bỏ qua ánh mắt tò mò của mọingười, tôi thản nhiên nhắc.“Tao nói mày ‘xin lỗi’ ngay!”

“Khoan đã… buông trước… Á ôi!!!”

“Nói!”

Đám bạn nó hoàn hồn, bắt đầu lớn lối thị uy, có thằng hùng hổ xắn tay áo chỉ chực đánh nhau. Tôi tức
mình đạp mấy phát vào chân nó, theo mỗilần đá cẳng chân tong teo lại nảy lên. Nó oằn mình, rên rỉ xin
tha.

Tôi chỉ vào Bánh Bột Gạo, hạ thấp giọng: “Xin lỗi nó!”

“Á… được rồi… tao.. xin lỗi…xin lỗi…”

Chờ đến khi tôi vừa buông tha thằng kia cũng là lúc cả bọn nó xông vào.Tôi giờ đây không còn là thằng trẻ
con đứa nào thích đánh là đánh, dùngmọi thủ pháp tránh né và chống trả quyết liệt. Sau một hồi đấm đá
túibụi, đám trẻ ranh đứa nào đứa nấy ngã lăn dưới đất.
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“Hôm nay đến đấy thôi, mai đá tiếp!” Hội đá bóng nhất loạt gật đầu. Tôibỏ qua ánh mắt sợ hãi của Bánh
Bột Gạo, định kéo tay nó đi. Phản ứng đầu tiên của nó là giật mình rụt người về phía sau, ánh mắt lộ rõ
vẻ hoangmang.

“Sợ à?” Không phải câu hỏi, mà là chắc chắn. Nó hơi nhìn tôi, lại cụp mắt, khẽ lắc đầu.

“Chê tay tao bẩn?”

“Không… không…” Nó lắc đầu quầy quậy, tôi bật cười, vỗ vỗ lên mái tócmượt mà, khoảnh khắc vừa hạ tay,
một thứ lành lạnh lơ đãng rớt trên mubàn tay tôi. Nhìn kỹ lại hóa ra là nước mắt.

“Sao lại khóc?”

…

“Cấm lắc đầu, trả lời tao!”

“Họ nói… em là con hoang… suốt ngày theo đuôi cái thằng khùng… Con hoang với thằng điên là một đôi…”

Tôi quay người thực thi kế hoạnh trả thù đợt hai, nhưng Bánh Bột Gạo ngăn lại, cong môi cười, nụ cười sao
mà gượng gạo.

“Em quen rồi, các bạn ở lớp vẫn gọi em vậy… em không hiểu ‘con hoang’ là gì, họ liền cười em, đánh em.
Trên đường gặp ai em cũng hỏi ‘con hoangcó nghĩa là gì?’ mấy bác ấy chỉ cười toáng… chửi em là đồ ngu…”

Tiếng nói bắt đầu đứt quãng, vì cố gắng kìm nén âm thanh nấc nghẹn làm mặt nó đỏ bừng.

“Em không ngu! Em muốn chứng tỏ rằng em không hề ngu… em hỏi mẹ. Mẹ lạiđắng em… em không hiểu
sao mẹ lại đắng em… có phải… vì em là ‘con hoang’ không ăng?”

Nó nhìn tôi bằng đôi mắt chờ mong. Hỏi một câu hỏi mà đến tận lúc đó tôi vẫn chẳng cách nào giải thích.
“Bọn nó đã vậy lâu chưa? Tại sao lạinhẫn tâm khiến một đứa bé suốt ngày chỉ biết cười ngốc nghếch trở
nêntrầm lặng?” Tôi muốn an ủi nó, nhưng không biết bắt đầu từ đâu. Bánh Bột Gạo ngày ngày theo sau
tôi, vậy mà tôi chả thèm quan tâm xem lý do nóhay ngồi buồn phiền một mình, có bị người ta bắt nạt
không.

“Tao đã nói rằng đi học chả vui chút nào, mày cứ không tin, bây giờ mới sướng!”

Bánh Bột Gạo rút cuộc khóc ô ô, miệng mếu máo những từ vô nghĩa. Tôi chí mắng cho nó tỉnh táo, nhưng
làm sai cách rồi chăng?

…

“Đừng khóc nữa! Mày xấu sẽ không có ai chơi đâu.”

Định dùng ống tay áo lau nước mắt trên mặt nó, mới phát hiện ra thứmình mặc là áo cộc tay. Bánh Bột
Gạo phì cười, cả mặt lấm lem như conmèo.

“Em chả cần ai, chỉ cần có ăng ngốc là đủ rồi!”

Tôi tỏ vẻ không vui, kéo tay nó, vừa bước một đoạn, tiếng than đằng saukhiến tôi dừng bước. Cẩn thận
xem xét mới biết lớp da trên đầu gối nó bị tróc một mảng to hơn đồng xu, máu cũng theo đó mà chảy ra,
nổi bật trên làn da trắng nõn bởi một màu đỏ tới ghê người.

Bánh bột gạo nhăn nhó không đi nổi, tôi cúi người, cõng nó lên lưng. Vừa đi vừa càu nhàu ăn gì mà nặng
như heo, lớn lên chẳng ma nào thèm lấy.Bánh Bột Gạo sưng mặt giận dỗi, đúng lúc đó một chiếc ô tô con
vụt chạyqua, tâm trạng nó liền nâng cao, không ngừng reo lên:

“Xe đẹp quá nha ăng!”

“Có gì đẹp!” Tôi bĩu môi. “Sau này có tiền tao mua cái khác còn oách hơn nhiều!”

“Ăng nói thật chứ?” Bánh Bột Gạo mắt sáng long lanh, nghĩ bụng cứ cái đà này chưa đợi lớn con bé đã bị
người ta lừa mất sạch rồi. Đấy nó tinngày mà! T_T

“Nếu vậy ăng phải cho em ngồi ké nhá!”
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“Ừ, ày ngồi ghế phụ luôn!”

Bánh Bột Gạo phì cười, nhưng rồi lại lặng im. Tôi không chịu nổi việcđứa suốt ngày lải nhải đột nhiên biến
thành con câm, một bên bực dọcthầm nghĩ mai phải ấy thằng ranh kia một trận. Một bên nghĩ thếnào để
dỗ Bánh Bột Gạo vui lên. Đúng lúc dừng trước quán hàng rong gầntrường, gọi mua một cây kem.

“Ăng mua cho ai đấy?”

“Cứ cầm đi! Hỏi nhiều!”

“Sao có một que thôi?” Mặt nó bí xị, xem chừng thất vọng lắm. Ý xấu nổi lên, tôi hung hăng quát.

“Tao mua cho đã là phúc ba đời nhà mày, còn chê ít thì nghỉ luôn!”

Dọa được nó xong, lòng tôi cũng không có vui, chỉ thấy bất an.

“Bánh Bôt Gạo, nếu có chuyện tương tự xảy ra một lần nữa, cứ nói vớitao. Tao sẽ bảo vệ mày, đừng hòng
đứa nào có ý định bắt nạt!”

Tôi thẳng mắt hướng về phía trước nên không nhìn ra biểu hiện trên gương mặt nó, lại nghĩ rằng nó chưa
tin nên bồi thêm.

“Thú thật là toàn thể cái trường Nam Sơn này từ trên xuống dưới không ai xứng làm đối thủ của tao. Chỉ
cần nói tên tao, bọn nó có mà chạy đứtdép!”

“Ăng nói dối!”

Nó lớn giọng phản bác.

“Ăng suốt ngày bắt nạt em đấy thôi!”

“Xì! Được tao bắt nạt là cả một vinh dự đấy biết chưa, có phúc thì cứ từ từ hưởng đi kẻo sau này có hối
cũng chẳng kịp.”

Tôi cười hề hề, đợi lúc nó không chú ý há mồm thật to cắn hết nửa quekem. Nó tức lắm, liên tục vung nắm
đấm thùm thụp đánh vào lưng tôi.

“Em mới không thèm đấy! Không thèm! Không thèm!… Trả lại kem cho em đây…!!!!”

Thằng tôi hơn chín tuổi, vừa thấp vừa ốm cõng theo một đứa nhỏ, nó bámchặt vào vai áo tôi, hai chân ngắn
tũn đung đưa. Con bé chốc chốc ăn một miếng kem, lại đưa ra trước mặt tôi, vừa kêu lạnh vừa cười tít
mắt.Trong ký ức của tôi từng có một chiều hè êm dịu như thế đấy…

Gần tới nhà trời đã sẩm tối, gặp đúng bố tôi đang đứng trước cửa. Ông ta nhìn tôi rồi lại nhìn sang Bánh
Bột Gạo, lạnh lùng hỏi:

“Bây giờ là mấy giờ rồi?”

Tôi biết bố muốn chửi tôi lắm, nhưng tính vốn sĩ diện, ông ta không muốn làm um lên. Bánh Bột Gạo
nhanh nhảu kể lại đầu đuôi câu truyện, may mànó còn khôn, chừa mấy đoạn đánh nhau ra.

“Mau vào nhà để bác xem!” Bố phần bỏ dụng cụ ra, gọn ghẽ sơ cứu cho nó.Bệnh nhân, láng giềng ai có việc
nhờ vả ông luôn hòa nhã giúp đỡ nhữngngười xung quanh, tính ra cũng là một người tốt. Nhưng hồi đó tôi
lạikhông nghĩ vậy, thấy ông giả nhân giả nghĩa, chỉ biết dùng đòn roi đểrăn dạy con cái mình.

Mẹ Bánh Bột Gạo nghe tin con bị thương liền chạy vội vào nhà, vẻ mặt hốt hoảng. Sau khi được bố căn
dặn kỹ càng về cách thay băng gạt. Hai mẹcon họ ríu rít cảm ơn bố con tôi, nửa ôm nửa bế nhau về, bên
tai vẫnvăng vẳng tiếng gọi của Bánh Bột Gạo.

“Ăng ơi, mai nhé!”
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5. Chương 5 : Chưa Yêu Đã Thất Tình

Con gái thật kỳ lạ, khi bạn quá nhiệt tình thì họ nóichưa đủ chân thành, quá chân thành đến ngốc ngếch
thì họ khinh bỉ bảotrẻ con, khi bạn thờ ơ lại nói không đủ quan tâm, khi quan tâm lại mắngphiền phức mà
tránh xa bạn,… đợi đến khi tất cả mọi chuyện đều hoànhảo rồi thì họ mới phán một câu: “Thật ra từ trước
đến giờ tớ hoàn toànkhông thích cậu!”

Điểm số của tôi tăng dần qua các bài kiểm tra, mấy lão thầy vốn ghét tôi càng tỏ ra hằm hè, nghi ngờ thủ
thuật gian lận, nhiều lần gọi tôi lênbảng để kiểm tra lại lần hai. Một ngày bị gọi đến bốn năm lượt lên
bảngthì con trâu cũng hóa thành con hổ chứ chưa nói tới người.

“Giải tiếp bài 3!”

Thầy giáo già nua ngồi trên ghế, chễm chệ ra lệnh. Tôi tức mình gập đôi quyển sách, tay phải nén viên phấn
vỡ vụn, chỉ về nhìn cái bàn trốngkhông cuối lớp.

“Tôi ngồi một mình kia, thầy nói xem chép được bài ai?”

“Tôi bảo em làm thì cứ làm, đâu ra lắm lỹ lẽ!”

Lão giáo già tức giận vừa đập tay xuống bàn liền bị một quyển sách baytới sát chân, ông ta giật mình nhảy
dựng lên, ú ớ không nói lên lời. Tôi cười chế giễu, đến gần lật mở bài kiểm tra trên bàn trước vẻ sửng sốtcủa
ông ta.

“Điểm số là do thầy chấm, nếu không tin tưởng thì để người khác làm thay. Thầy cũng chả trẻ trung gì,
nghỉ hưu đi là vừa!”

“Cậu… cậu! Tôi sẽ báo về gia đình cậu! Trả về, tôi chịu không dạy được!”

“Đấy! là thầy tự nhận mình kém cỏi nhá! Tôi chưa nói gì đâu!”

Cả lớp cười ồ khiến các nếp nhăn trên mặt thầy càng tăng thêm. Mắt chạmtới người đồi bàn đầu tiên bên
cửa chính, tôi bỗng sững lại, trong đầutrống rỗng.

Lệ Mỹ bày ra vẻ mặt lạnh tanh, ngay cả nhìn cũng không thèm đoái hoài tôi lấy một cái.

Trở về chỗ ngồi, niềm vui trong phút chốc tụt xuống còn dưới 0.

***

Tôi hạn chế làm việc theo cảm hứng, bắt đầy suy nghĩ biện pháp lấy thiện cảm từ người đẹp. Nhiều lần
bắt gặp cảnh tượng vài thằng nhóc tặng quà, viết văn, làm thơ,… đều bị Lệ Mỹ từ chối không còn đường
lui. Sau nngày trau dồi kiến trức, tôi rút ra kinh nghiệm nhớ đời là không nêntheo đuổi con gái bằng những
cách thông thường, phải độc đáo và lạ lùngthì mới tạo ấn tượng sâu sắc.

Thời ấy Nam Sơn rất rộng rãi chứ chưa nằm trong vùng quy hoạch bị thuhẹp như bây giờ, khuôn viên trường
phong cảnh hữu tình, bốn mùa muôn hoa đều đua hương thơm sắc thắm. Thế là có một ngày nọ đầu tôi
bỗng nảy ra ý tưởng, nếu hôm nào cũng dậy thật sớm, dành tặng một “món quà nho nhỏ”cho Lệ Mỹ thì sao
nhỉ? Nghe nói bọn con gái thích nhất là hoa hoét. Nghĩ vậy tôi liền bắt tay vào việc luôn, trước khi tiếng
chuông báo thức vừa vang lên, dùng bản tính kiên cường và máu nhiệt huyết đang dâng tràocủa cậu trai
tiểu học, tôi cố sức vật lộn với cơn bồn ngủ bật dậy khỏigiường. Khi ngang qua khuôn viên thì liếc trước
ngó sau, nếu không cóngười thì thuận tiện ngắt một bông hoa, còn trường hợp chẳng may gặpphải người
quen thì đành giả ngu ngắm trời ngắm đất, mau chóng kết thúc mấy câu chào hỏi vớ vẩn rồi nhanh tay ngắt
bừa mộtbông. Kết quả chả biết xâu đẹp ra sao, chỉ cần có vật đặt dưới ngăn bànLệ Mỹ là phúc rồi. Sau đó
tôi sẽ dạo một vòng quanh trường, nhằm đúngthời điểm cô ấy vẫy tay tạm biệt ba đến lúc phát hiện “món
quà bí ẩn”của mình. Ôm một đống hy vọng nhìn nụ cười lan tràn trên gương mặt côấy, cho tới khi trong
lòng tràn ngập hạnh phúc mới thỏa mãn đi vào giấcngủ.

Một hôm trời trong sương sớm, bắt gặp một đóa hồng tươi đẹp nổi bật giữa vườn hoa, trải qua một hồi gạt,
đẩy, giày, xéo,… cuối cùng cũng ngắtđược thành quả. Còn đang ấp đóa hoa trong lòng, tưởng tượng ra vẻ
mặtcủa Lệ Mỹ thì một bàn tay đột nhiên túm chặt lấy áo tôi.
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“Ăng làm gì đấy?”

“Mẹ mày, làm tao sợ gần chết!” Thở phào nhẽ nhõm, tôi trừng trừng lườmBánh Bột Gạo. Nó coi như không
thấy, chứ chằm chằm nhìn vào bông hoahồng đỏ rực, chớp chớp mắt.

“Đẹp quá!”

“Có khiếu thẩm mỹ!” Tôi vênh mặt, ngạo mạn cười hềnh hệch. “Tao mà ra tay thì có mà….”

“Ăng cho em nhá!”

“Hở?”

Bánh Bột Gạo xòe hai bàn tay, giọng nói nũng nịu lấy lòng. “Ăng ơi ăng, ăng cho em điiiiiiii!!!”

Da gà mọc đầy người, tôi cương quyết chặt bay ý định điên rồ của nó. Cho thế quái nào được, cái này là
“lễ vật tình yêu” của tôi, thứ mà tôidùng để tán gái đấy!

“Em về ép vào sách, tối nào cũng mở ra ngắm…”

“Ăng ơi…”

“…”

Hai tai bùng nhùng, tôi bắt đầu mất kiên nhẫn, quát tướng. “Mày đòi nữa tao cho ăn đấm!”

“Em không biết…”

“Hu hu…”

Nó khóc, tôi chịu thua! Đành phải tạm biệt đóa hoa tươi xinh, đi tìm một đóa hoa mới. Còn chưa gặt hái
thành quả, một bàn tay bỗng chạm vào vaitôi.

“Bố bảo mày biến mà con chưa biến hả? Ông lại ày…”

“Trò này! Lên văn phòng với tôi!”

“ĐM, đụng đến con Bánh Bột Gạo là đen hơn chó!” Suốt buổi sáng uống nước chè cùng thầy hiệu trưởng
tôi nhẩm đi nhẩm lại câu này. Thầy hiệutrưởng rất tốt, còn sợ tôi ngồi lâu quá mỏi chân, bảo tôi ra ngoài
sânvận động, chạy “mấy vòng cho khỏe người”, mà sân trường tôi có nhỏ bé gì đâu, diện tích hơn 1000mét
vuông. Sángsớm còn chưa kịp ăn gì, vừa mệt vừa đói, lết gần chết mới được vòng thứhai.

“A!!!!! Hôm nay cũng học thể dục hả ăng?” Lại là nó! Tôi ghét nó, bơlác luôn, cắm đầu chạy, mãi sau chắc
sợ tôi kiệt sức ngỏm giữa đường,được lão hiệu trưởng tạm tha đuổi về lớp học.

Theo lẽ thường tình, vào buổi sáng đầu tuần quạ bay đầy trời, tên tôithay vì “vinh danh” dưới câu mở đầu:
Những bạn học tốt nhất, thì lại lànhững trò yếu kém, phá hoại. Trước khi bước lên bục, tôi còn cố ý quaylại
nhìn xem phản ứng của Lệ Mỹ. Cô ấy phát hiện ra “người tặng quà ” sẽ coi tôi như thần tượng vô cùng
ngưỡng mộ đây ngước nhìn hay ngượngngùng, e thẹn? Ai ngờ hai chữ “hối hận” đầu tiên được viết ra trong
từ điển của tôilại xuất hiện trong hoàn cảnh đó, càng không ngờ “oai hùng” bất tri bấtgiác bị đập tan để
thay bằng “ô nhục”.

“Lần sau muốn tặng quà cho người ta, ít nhất phải xem lại có phải là đồ ăn cắp không đã!”

Lệ Mỹ cùng nhóm bạn của cô ấy chụm đầu vào nhau cười trộm, động tác vuốt tóc vẫn duyên dáng đến cực
điểm. Tôi đứng ngây ra, nếu là thường ngàythì nhất định “kẻ đó” ăn chắc luôn vài đấm, nhưng đáng buồn
đấy lạichính là Lệ Mỹ, công chúa tỏa sáng làm điên đảo tâm hồn tôi.

Tôi từng bị chửi rủa, hạ nhục, không gì là không có, đợi tới khi tưởngmình mắt mù tai điếc, chạm tới
cảnh giới cao nhất rồi. Ai ngờ khi bịngười mình để ý quăng ra một câu khinh rẻ, một ánh mắt coi thường
thôi,tường thành nhiều năm dày công xây dựng bỗng chốc sụp đổ, mọi chuyện bất ngờ đến nỗi tôi kịp chống
đỡ.
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Bấy giờ mặc kệ người khác nói gì tôi chỉ lẳng lặng cúi đầu, một giâycũng không dám ngẩng lên. Hàng
tá những lời phê bình kia, tiếng nóichuyện, âm thanh xì xào của cỏ cây đang diễn ra xung quanh nhưng
tôikhông phân biệt được đâu với đâu, chỉ duy nhất giọng điểu khinh miệtluẩn quẩn quanh đầu.

Tôi phát hiện ra một điều người đứng ở vị trí cao, tuyệt nhiên khôngphải lúc nào cũng là cao quý nhất mà có
đôi khi chỉ là một thứ bẩn thỉu“được” trưng bày lên để bọn người bên dưới bêu nhọ và răn đe con emmình.

“ Ăng đứng trên đấy oai quá!” Bánh Bột Gạo chạy sang hành lang khối lớpbốn, như con chó nhỏ vẫy đuôi
nhìn tôi, không hiểu sao gặp nó càng khiến ơn tức trong ngực tôi trào dâng.

“Oai cái con khỉ!”

“Ớ, làm sao trông ăng không vui?”

Tôi chán nản với cái mặt ngô nghê của nó, chán tất cả!

“Mày hại tao chưa đủ à? Khôn hồn biến xa tao ra một chút!”

“Em không có hại ăng mà…. Ăng ơi!”

Tôi đi ngang qua, bỏ mặc vẻ ngỡ ngàng của nó, không nó một câu. Đến khúc cuối hành lang chợt vài tiếng
thì thầm vang lên khiến chân tôi đôngcứng, một bước không nhích nổi.

“Dám chửi hiệu trưởng, đúng là chán sống!”

“Tao học với nó suốt… cái thằng đó á… từ hồi lớp một đã bố láo… còn ăn trộm đồng hồ nữa”

“Kinh nhỉ? Mấy tuổi ranh đã ăn trộm… sau này lớn lên chắc sớm đi làm giặc cướp!”

“Thế đã tốt, có mà chưa thó gì đã bị người ta đánh ục xác!”

…

“Họ nói ai vậy ăng? Nghe ghê quá đi!”

Bánh Bột Gạo nói không lớn lắm nhưng thế cũng đủ khiến bọn con traingẩng đầu lên, khi đã phát hiện ra
tôi, đứa nào đứa lấy liền cúp đuôichạy mất dạng. Đáng lẽ tôi phải không hề để tâm, nhưng chả hiểu sao
lạibị câu nói của Bánh Bột Gạo đánh trúng, giận dữ nói lớn.

”Rất đáng khinh phải không? Vậy thì đừng lại gần đây. Tao- không đủ nhân phẩm để chơi với mày!

”

Cả ngày hôm ấy hết bị mấy thầy cô giáo bóng gió lại đếnbọn học sinh xì xèo bàn tán, tôi mở đi mở lại một
môn học, vậy mà chútkiến thức ít ỏi cũng không chịu tiếp thu.

Tôi điên tiết đâm ra ghét lây sang Bánh Bột Gạo, nếu không có nó sẽkhông sinh sôi mấy chuyện phiền phức
này. Cả buổi từ ở trường tới sânvận động, Bánh Bột Gạo chạy lăng xăng trên sân, đến giờ nghỉ giải laođều
bưng nước hầu tới tận miệng nhưng tôi không nhận, thà chết khát cũng không thèm!

“Ăng uống nước nè!”

“Nước đây ăng!”

…

“Ăng ơi, sao ăng giận em?…” Đã mệt rã người lại còn bị một con nhãi bám riết, tôi bực nay còn điên hơn, ra
sức quát mắng.

“Thế quái gì, tức mày cho bực mình!”

“Vậy tại sao ăng lại…”Nó cắn chặt môi, điệu bộ trông rất đáng thương.

“Em làm gì có lỗi đâu ăng???”

“Chả liên quan gì đến mày, là do tao!” Tôi phát ngấy cái vẻ giả vờ củanó, chán cái cách nó lấy lòng tôi, và
hơn thế là hận bản thân mình nghetheo lời dụ dỗ của nó.
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“Tao không muốn thấy cái mặt mày, mày chỉ làm cho tao bực mình hơn!”

Mùa hè nắng gay gắt, cả người thấm đẫm mồ hôi, chiếc áo đồng phục ướtđẫm cứ dính chặt vào lưng khiến
tôi nóng bức khó chịu. Đá thêm một hiệp, khi qua ra đã không thấy Bánh Bột Gạo đâu. Xác định được nó
không có ở đây, tôi vội vã lấy liền hai chai nước, nửa tu nửa uống ừng ực.

Khát đã hết khát, nóng cũng bớt nóng, vậy mà không hiểu sao suốt buổitôi chả để ý gì, đã chệch goul cộng
với mấy lần chuyền nhầm cho đốithủ,… Quanh đi quẩn lại, ngó qua chỗ thường ngày Bánh Bột Gạo vẫn
ngồi,đến tận xế chiều vẫn không thấy nó trở về.

“Mịa! Giờ này chắc nằm trương thây dẫy cốt ở nhà làm ấy giấc rồi, thời gian đâu mà ra đây đày nắng cho
khổ!”

“Thế mà con nói gì là: ‘Ăng về thì em mới về, em muốn đi cùng ăng,…’ chỉ được cái nói phét!”

Ôm cục tức to tướng, tôi dắt con xe màu đen ra khỏi bãi. Phải nói là từlúc biết đi xe đạp suốt ngày tôi
chạy sang nhà Bánh Bột Gạo dùng chungxe với nó, chủ yếu là muốn khiêu khích ông già nhà tôi rằng: Thân
làmbác sĩ mà không mua nổi một cái xe đạp cho con trai, keo kẹt bậc nhất. Đúng dự đoán, bố sợ lời ra tiếng
vào, mấy ngày sau liền mua cho tôi một chiếc xe mới cóng.

Đột nhiên một cái đầu từ dưới sườn dốc trồi lên. Bánh Bột Gạo nhễ nhại mồ hôi, hai má phập phồng:

“Ăng ơi… em có…”

Mặc kệ nó gọi thế nào, tôi coi như điếc, tảng lờ đi.

“Đợi em với… em có cái này…”

Cắm đầu đạp.

“Ăng ơi! Chờ em! Nhăng quá… chờ em…”

Bóp phanh kít lại, tôi dừng xe, quay ngoắt người.

“Có cái gì thì mày nói mẹ nó đi rồi cút! Đừng làm phiền tao nữa!”

“Em… ăng xem này…” Bánh Bột Gạo hì hục đạp tới nơi, tay ôm thắt lưng thở dốc, tay chỉ vào rọ xe.

“Ăng… có… thích không…?”

Ngó đi ngó lại ngoài cái mũ trắng chình ình trong lồng xe ra chẳng còncái quái gì, tôi tức mình tưởng nó
chơi tôi. Ai dè Bánh Bột Gạo đẩy cáimũ sang bên, ở dưới là ba bắp ngô đều chằn chặn, to chừng bằng cổ
tay,vây quanh là tầng áo màu vàng nhạt, trên đỉnh còn nguyên cả những sợi tơ mảnh như sợi chỉ.

Tôi ngạc nhiên không nói lên lời.

Bánh Bột Gạo cười rộ lên, dưới bóng hoàng hôn, núm đồng tiền sát mép như ẩn như hiện, đẹp đến không
thực.

“Ăng từng nói muốn ăn ngô mà, em mãi mới hái được tưng đây đấy!”

Tôi chỉ tay về phía cánh đồng ngô phía đối diện, thốt. “Lấy ở kia?”

Gật đầu.

“Mày ăn trộm?”

“Suỵt!!!!!!!” Hốt hoảng đặt một ngón tay lên môi, mắt nó đảo vòng quanh.

“Ăng nói bé thôi, lỡ ai nghe thấy thì sao?”

“Mày ăn trộm thật hả?” Hỏi đến lần thứ hai có vẻ hơi ngu nhưng tôi vẫnmuốn chắc chắn. Bánh Bột Gạo
thường ngày hiền lành, thích giảng đạo lý,sao nó có thể làm ra cái trò tày trời này!

“Người ta có nhiều vậy… lấy một ít cũng…”
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“Ai dạy mày ăn cắp? Mày dám…” Nói đến nửa chừng mới nhớ ra mình làloại người gì. Chẳng phải tôi là
một thằng trộm cắp sao? Bây giờ tôi còn làm một đứa bé lây nhiễm thói xấu từ mình. Có phải chơi với tôi
là mộtsai lầm? Tôi hãm hại Bánh Bột Gạo rồi ư?

Một nỗi giận vô cớ lan tràn, phá ra khỏi cổ họng, tôi thấy âm thanh răng mình nghiến chặt vào nhau.

“Sau này mày nên tránh xa tao.”

“Ớ, ăng nói gì thế!” Mắt mở to, Bánh Bột Gạo lắc đầu quầy quậy. “Emkhông muốn… hay là ăng không
thích ngô… vậy em liền vứt đi!”

Tôi giữ tay nó, cười nhạt.

“Đơn giản tao ghét mày, chán cái mặt mày!”

“Ăng ghét em… em gây ra lỗi gì thì bảo em… đừng nghỉ chơi với em…”

Dùng bàn tay bé tẹo níu chặt ống tay áo tôi, tôi muốn dứt ra, nhưng lại không nỡ.

“Em ngoan lắm, sau này liền nghe lời ăng… ăng…”

Khẽ thở dài, tôi đành nói thực lòng mình.

“Mày ngoan vậy mà đi ăn cắp, mày ngoan thì không nên dính dáng đến tao!”

“Về sau em sẽ không lấy nữa… em hứa mà … ”

“Mày ngu thế, tao là người xấu, đừng chơi với tao!” Tôi phát hoả, nó lại không tin, cả mái đầu lắc lư.

“Không đâu…”

“Sáng nay mà nghe thấy rồi đấy. Bọn nó nói không sai! Tao là thằng trộm! Là thằng ăn cắp!”

Phẫn uất bao năm qua dồi tới tận khi ấy, tôi hét to, muốn cả thế giớiđều xa lánh, tách dời tôi. Bánh Bột
Gạo một bên nhìn trôi, nước mắt dâng trào.

“Mặc kệ bọn nó, em thích chơi với ăng, ăng là tốt nhất, vĩ đại nhất!”

…

“Từ nhỏ ngoài bà ngoại ra không ai thương em, ông vẫn chửi em… nói emlà nỗi sỉ nhục của ông… Em là thứ
bỏ đi… chỉ có ăng tốt với em…”

“Mày dại lắm… tao chỉ lợi dụng mày, biến mày làm người hầu!” hà cớ gìphải quan tâm tao cơ chứ? Tôi định
đẩy nó đi, nhưng nó lại cố chấp tiếntới, giằng co nhau tới mệt mỏi, cảm giác như trên đời này còn riêng mình
nó ở bên cạnh, một đứa “con hoang” cùng chung cảnh ngộ với tôi, chảbiết nên xót xa hay vẫn vui mừng.

“Bánh Bột Gạo… tao…” đáng sao?

Câu từ tiếp theo lại mặc nghẹn trong cổ họng, âm ứ hệt bị người ta tông ột quyền, máu trào lên miệng.
Cũng là đau đớn, lại là thanh thản…

“Tao nói gì mày cũng nghe theo?”

“Vâng!”

“Cấm làm việc tương tự!”

“Hứa rồi mà…”

Nói cúi đầu, xoay xoay tay lái. “Em chỉ muốn ăng vui… ăng vui rồi sẽ hết giận em.. chơi với em…”

Tôi đưa tay xoa đầu nó, chẳng ý thức rằng động tác này có bao nhiêu dịu dàng, cười mắng:

“Trên đời này, chắc chẳng có đứa nào thiểu năng như mày!”

Thong thả hưởng thụ không khí mát lành, tốc độ đi cũng chậm chạp hơn.Bánh Bột Gạo lóc chóc đạp xe sau
tôi, vừa đi vừa nói với: “Ăng, về nhànướng ngô ăng nhé!”
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Tôi đâu có ngờ, chỉ vài phút sau câu nói đó một sự kiện đột ngột xảy ra, lật mở đời tôi sang một trang mới
toanh. Như quyển nhật ký cũ bị đốt đi thay bằng một cuối sổ mới, bởi vì quá mới nên không có chủ đích,
viếtđi viết lại nhiều lần, xé đi xé lại đến nhàu nát. Dự kiến của chúng tôi, ý định của Bánh Bột Gạo chẳng
thể nào được hoàn thành.

…Nếu biết trước được sẽ có ngày này, tôi nguyện cả đời này ngồi trênchiếc xe ấy, mãi mãi đi trên con đường
ấy,… và vĩnh viễn được nghetiếng cười trong trẻo phía sau lưng…

6. Chương 6 : Tan Vỡ

Người ta cho tôi cây kẹo, sau đó cướp đi của tôi mộtđồng tiền. Vẫn biết ông Trời không cho không ai, cũng
chả vô lý cướp đicủa ai cái gì. Vậy mà có một loại người vừa muốn ăn kẹo lại không muốntrả giá, đến cuối
cùng ngay cả đồng xu rách cũng không còn, mà tôi trong đêm ấy một chút hy vọng cũng bị người ta tàn
nhẫn tước đoạt.

Vừa bước chân vào nhà, cảnh tượng trước mắt khiến tôi chết lặng.

Đôi guốc lạ ngoài cửa, sự thay đổi của bố, người đó thường xuyên sangnhà tôi… rất nhiều nghi vấn đều
tìm được giải thích phù hợp, nhưng một khi sự thật được phơi bày kẻ ngoài cuộc như tôi không cách nào
chấpnhận…

Thất thần lùi lại một bước cách khỏi căn phòng sát cầu thang, trái banhtrên tay tôi mất kiểm soát mà ném
mạnh về cánh cửa khép hờ, đôi nam nữbên trong thất kinh, hô thành tiếng.

Không để cho họ kịp phản ứng, tôi vội vã bỏ ra ngoài.

“Ăng ơi! Cái này nướng ngon lắm…”

“Ăng đi đâu đấy?”

Nhìn thấy nụ cười này, cơn giận của tôi như trào ra, gần như ngay lậptức quăng cho nó một cái tát. Bánh
Bột Gạo gã vật ra sân, từng bắp ngôtrên tay rơi xuống, lăn lóc nhiễm đầy đất bẩn.

“Ăng…”

“Ngậm mồm! Không cho phép giống con hoang gọi tao!”

Ngỡ ngàng đan xen khó hiểu, định dùng nét mặt ngây thơ này để lừa tôi sao?

“Chả phải mày muốn biết con hoang là gì chứ, ‘con hoang’ nghĩa là màykhông có bố, mẹ mày làm đĩ rồi đẻ
ra mày đấy rõ chưa! Nhìn gì? Oan lắmđấy mà khóc!”

“Bốp” Một tiếng, trước vẻ hoảng hốt của Bánh Bột Gạo và sự bất ngờ củatôi. Bàn tay to lớn chưa kịp thu
về, trên trán người đàn ông nổi đầy gân xanh. Bố tôi trợn trừng trừng, hai tay ông ta nắm chặt như thể
kiềm chế khỏi việc tát tôi thêm một nhát nữa.

“Ai cho phép mày dám…”

“Tôi làm sao? Ông đang trách tôi phá hỏng việc tốt của ông à?” Tôi không phải là đứa trẻ ba tuổi, trong phim
ảnh, sách báo chất đống những vụviệc tương tự, tôi biết cái gì là “ngoại tình”. Chẳng qua sức tưởngtượng
của tôi có hạn, ngờ đâu bố tôi lại là một ông chồng có bồ nhí, còn vác hẳn vào nhà. Dù biết không nên đặt
hy vọng quá lớn, vậy chí ít ôngta phải để cho con cái mình giữ chút lòng tin…

“Tao… thằng chết tiệt mày…” Tôi nhìn ra sự phẫn nộ tận sâu trong conngười ông ta, trên hết là chút gấp
gáp biểu hiện mỗi khi gặp phải caphẫu thuật khó nhằn, tôi tiếp tục công kích.

“Ông tự nhìn lại mình xem! Có ai lại ngủ với hàng xóm không?”

“Bốp” tiếng nữa, một bên má đau đến tê dại, tôi khiên cưỡng ngồi dậy, ngẩng đầu cười to.
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“Ông nói ông là ai? Bố tôi? Bác sĩ? Là cái thá gì hả? Tôi khinh!”

“Tao hối hận có đứa con như mày!”

Ông ta gần điên lên rồi, tôi còn nổi khùng hơn, lúc ấy chả sợ mọi thứ, ngay cả chết luôn!

“Ông nói câu này hơi nhiều lần rồi nhá. Ai bảo ông muốn đẻ ra tôi chứ?Tôi ép ông bà à? Nói thật là tôi
chẳng tha thiết gì với cái ra đình chết tiệt này! Có trách thì trách mười tám đời nhà ông ăn ở thất đức nên
mới nặn ra thứ rác rưởi là tôi đây này!!!”

“Mày câm mồm…”

“Tôi cứ nói! Muốn nói to nữa cơ, cho cả thế giới này biết ông là một kẻkhốn nạn thế nào!” Tôi hét to, hét
cho nát cái dáng vẻ đạo mạo giả dốicủa ông ta, tôi biết rằng qua ngày hôm nay ông ta không còn là bố
tôinữa.

“Tao đâm chết mày!”

Người phụ nữ từ trong nhà chạy ra giữ lấy tay bố tôi, liên tục xin tha.

“Anh đừng nóng, trẻ con nó…”

“Bà không phải giả tốt thế đâu! Con mẹ đĩ à!”

“Hôm nay tao không đánh chết mày, tao không xứng làm bố!”

“Ông còn nghĩ mình đáng làm bố tôi sao? Tôi thà không có bố hơn hơn phải nhận cái loại súc sinh như
ông!”

“Thằng mất dạy… tao sẽ…” Ông ta rút ngay cây chổi ngay sát tường,hùng hổ quất lên người tôi. Tôi không
tránh, cũng không kháng cự, chỉnghiến răng chịu đựng. Một đòn giữa lưng, bả vai, chân, mỗi lần cán chổi
quét qua là nhân thêm một lần đau đớn. Tôi gồng mình chịu đựng, tự biến mình thành một cỗ máy, vậy
mà bên tai vẫn văng vẳng tiếng khóc quenthuộc.

“Bác ơi… bác đừng đắng ăng…”

“Cháu xin bác đấy…”

“Cháu lạy bác… bác đắng ăng sẽ đau…”

Bánh Bột Gạo kéo ống quần bố, giương đôi mắt ngập nước dõi về phía tôi.Tôi nhắm chặt mắt, tránh thoát
khỏi gương mặt nó. Những hình ảnh bố vàcon bé hàng xóm, mẹ nó và bố tôi,… tất cả đồng loạt xâm chiếm
tâm trí,lấp đầy khiến đầu tôi rạn nứt, đứng cũng không vững.

Không biết trải qua bao nhiêu đòn roi, bố tôi được mụ đàn bà kia dùnglời ngon tiếng ngọt lôi kéo nhà, chỉ
còn mình tôi đứng lặng lẽ với những cảm xúc tê dại.

“Ăng ơi!”

“Người ăng chảy máu…ăng có đau không?”

“Đừng gọi tao!” Hất mạnh Bánh Bột Gạo mới phát giác toàn thân kêu gàođau nhức, sức lực bị rút cạn sau
trận đòn. Nó từ trên đất ngồi dậy vộivàng đỡ tôi, dù trên mặt tái mét nhưng vẫn cương quyết giữ lấy ống
tayáo tôi hệt trước đây, nước mắt to bằng hạt đậu nặng trĩu đua nhau trànra.

“…Cẩn thận ngã… Ăng.. ăng ơi…”

“Cút đi! Đừng có về nhà tao!”

Nâng mắt nhìn người đang ông qua ô cửa kính, tôi bật cười như một thằng điên.

“Muốn đuổi cũng không tới phiên ông!”

“Đừng cười nữa… động đến vết thương… đau lắm! Đau đó ăng ơi…”

Ăng? Tôi sực tỉnh, hóa ra từ trước đến giờ từ “ăng” này không có nghĩalà “anh hàng xóm” hay “anh bạn”
mà lại là “anh trai”. Trái tim kịch liệt đau đớn, gỡ từng ngón, từng ngón bé xíu ra khỏi tay mình, tôi
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loạngchoạng bám vào cánh cổng che kín cây dâm bụt. Sắc tối tô đậm cành láxanh thẫm xen kẽ nhau, bứng
bít nổi bật sắc hoa nở rộ. Còn nhớ có haiđứa bé cuối buổi học nào cũng ngồi ở đây, đua nhau hút mật hoa.
Đứa congái cười thật tươi giắt hoa vào tóc mai, vẻ mặt rặng ngời hơn ánh mặttrời…

Tôi ngắt một đoa hoa, tức thì xé nó làm đôi, cánh hoa lả tả rơi trên nền đất, dưới đôi chân thường theo sau
lưng tôi.

Chạng vạng sắc chiều, từng đoá dâm bụt toả ra một thứ màu sắc chói loá, hệt đốm lửa tận tình cháy rực
vào lần cuối cùng.

“Đừng bao giờ theo tao!”

Thời tiết đầu thu thay đổi thất thường, vừa nắng đã mưa được ngay. Tôingồi trên triền cỏ dưới sườn dốc,
đưa mắt về dòng sông trùm đặc bởi khílạnh và mưa bụi. Một chú chim lạc đàn chao đảo từ cuối chân trời,
cánhchim bị gió táp nghiêng đi, yếu ớt chỉ đợi rơi. Đáy lòng bỗng dấy lêncảm giác ưu thương vô hạn…

Đã mất bao nhiêu lâu, có lẽ là rất lâu… khi bóng đêm đè bẹp hoàng hôntím, tôi lảo đảo đứng dậy, cố găng
giữ bản thân đứng thật vững mới dámbước đi. Con đường nhỏ hẹp tự nhiên trở lên tăm tối không lối về,
tôimang chút sợ hãi một chút mông lung, bước đi như người mộng du.

Mưa lạnh ngắt đâm thẳng vào mặt, vào cổ, dưới cơn mưa mù mịt không phânbiệt được đâu là nước mưa
đâu là nước mắt, chỉ có hương vị mặt chát đọng lại trên môi. Tôi là ai? Trên đời này liệu còn có người đáng
để tôi tin tưởng hay sao?

Dừng chân trước hàng tạp hóa đầu phố, ngẩn người hồi lâu, phải tới khibà chủ quán bực bội thúc giục. Tôi
mới móc tay vào túi, dốc sạch chỗtiền ướt nhẹp, vẩy khô rồi trải phẳng trên mặt bàn.

“Cho cháu bao thuốc!”

Bà chủ quán dáng người phốp pháp, đon đả hỏi tôi mua cho bố à. Thấy tôikhông trả lời bà ta càng nghi
ngờ, hỏi đi hỏi lại xem có đúng là muacho bố không. Tôi thầm chửi đồ đàn bà điên lắm mồm lại dè chừng
bà tasinh khí, chuyện bé xé to.

“Mua về tự dùng”

“Hở?” Quét mắt đánh giá tôi một lượt bà ta cẩn thận đem bao thuốc rút về.

“Này nhãi, bao nhiêu tuổi?”

“Tóm lại là có bán không để còn sang hàng khác.” Tôi cáu, bà ta vội vã vất bao thuốc, cười cười.

“Có gì chú mày cứ đến chỗ cô nhé!”

Rất nhiều sau khi đã là khách quen, quan hệ mật thiết với quán. Bà chủnói với tôi rằng năm đó gặp một
thằng bé gầy tong teo bước chân vật vờ,sắc mặt âm trầm như đội mồ chui lên làm bà ta lầm tưởng tôi định
muathuốc giết người.

Chạy một mạch về nhà, đứng trước sân do dự một lúc mới bước vào. Quaphòng khách im ắng, ánh đèn
phòng bếp lờ mờ khiến tiếng nói mẹ tôi nghecàng nhỏ hơn.

“Tối muộn rồi con còn đi đâu?”

“Mua đồ!”

Bà dặn tôi buổi tối không nên ra đường, trời mưa gió, rất nguy hiểm. Tôi nói tôi không phải trẻ con, bà
nghĩ ngợi một lát sau, gọi tôi ngồi ăncơm.

“Con không đói!”

“Con lại đây đi!” Cảm giác được bà có điều muốn nói, không tiện từ chốinhiều liền ngồi xuống. Bà đặt vài
món ăn trên mặt bàn, sắp một bát cơmđặt vào tay tôi.

“Con gầy quá, ăn nhiều vào mới lớn được!”
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“Mẹ biết rồi phải không?” Khi thốt ra câu này, ánh mắt bà trở nên biếnđổi trong chốc lát, nhưng chỉ rất
nhanh nét mặt bà quay về nguyên trạng, nhợt nhạt mỉm cười.

“Làm gì có chuyện…”

“Con biết cả rồi, mẹ không phải giấu.”

Bà im bặt, ngón tay miết theo đường hoa văn trên mặt bàn, chần chừ…

“Con không hiểu đâu.”

“Mẹ đừng coi con là trẻ con, nếu mẹ tức giận cứ nói ra, hà cớ gì phải chịu…”

“Tao mới là người phải chịu đựng hai mẹ con mày!” Nói rồi ông ta hằm hằm phi người từ cầu thang xuống,
nếu không có mẹ che chắn đằng trước rấtcó thể tôi chả còn giữ nổi cái mạng này.

“Cô giỏi lắm, dám bao che cơ à?”

“Anh ghét em cũng được, lanh nhạt cũng không sao, đằng nào nó là con chúng ta cơ mà… anh… vì sao đối
xử với nó…”

“Con tôi?” Ông ta bật cười chế nhạo, cười đến nỗi bờ vai gầy còm của mẹtrở nên run rẩy. “Người muốn
đẻ nó là cô, là một mình cô muốn sinh nó!Cô lúc nào cũng vậy, làm việc gì đã từng hỏi qua ý kiến của tôi
chưa?”

“… em biết ai sai rồi… em cũng trả giá đến bây giờ… anh đừng trút giận lên con nữa.”

“Cô cũng biết sai? Cấm sử dụng cái vẻ yếu đuối tội nghiệp này trước mặttôi, nên nhớ tôi đâu phải là thằng
thanh niên ngu xuẩn bị cô đánh lừa!”

Mẹ khóc, khóc như mưa,…

Bố dùng vẻ mặt ngạo nghễ ngó xuống người phụ nữ quỳ phục dưới chân mìnhnhư thể đang thưởng thức vở
diễn của con hát thấp hèn. Đầu óc tôi mùmịt… chuyện gì vậy? Tôi không hiểu, chỉ biết giữa họ luôn có một
ràocản vô hình, ngăn cách thế giới của người đàn ông kia với mẹ con tôi.

“Mẹ, tại sao?”

“Đấy, con trai cô đang hỏi cô này, trả lời đi chứ!”

Ông ta chỉ thẳng tay vào mặt mẹ, dằn từng chữ một, mỗi chữ lại khiến đầu bà càng cúi thấp hơn. Nhận
được sự phục tùng từ bà, ông ta trở nên đắcý.

“Biết điều là tốt, bằng không đừng trách tôi vô tình!”

Môi mím chặt vào nhau tưởng chừng chảy máu, tôi hệt một con thú lao vào kẻ đốn mạt kia, mặc sức gào
thét:

“Mẹ tôi sai ở đâu? Rốt cuộc là ở đâu mà ông hành hạ bà đến thế! Ông không xứng mặt làm đàn ông. Một
chút cũng không!”

“Thằng nghiệt chủng!” Vung cánh tay lên, thay vì hứng trọn một cú đánhtrời giáng tôi chỉ thấy một bóng
người đẩy tôi ra, mở mắt phát hiện mẹnằm trên sàn đá lạnh lẽo, cả người co quắp lẩy bẩy, tay khum khum
ôm một bên má sưng vù.

Mắt tôi mở trừng trừng, không chớp mắt nhìn thẳng vào ông ta. Sau khiđánh người, theo thói quen bố tôi
cuộn chặt tay mình, quay người quẳnglại một câu.

“Tất cả là tự cô gây nên!”

Thay quần áo tắm rửa xong xuôi, tôi nằm lên giường, lại không cách nàochợp mắt, trong đầu quẩn quanh
đoạn đối thoại trước cửa phòng mẹ.

“Ông ta ghét mẹ, mẹ cần gì ở bên ông ta nhiều năm vậy?”
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Mẹ cười, trong trí nhớ tôi mẹ luôn luôn mang một vẻ mỏng manh u sầu, tôi từng trông tấm ảnh hồi trẻ của
bà giấu dưới ngăn bàn, hồi đó bà đứngtrên bục cao nhận thưởng, nụ cười rất rạng ngời, chẳng lẽ vì sinh
tôinên bà mới chuốc lấy khổ đau?

“Con đừng hận cha con, ông ấy rất tốt, đang tiếc là… ông ấy không yêu mẹ…”

Yêu? Yêu là giống mẹ ư? Là bị bố giày xéo đến chết vẫn cười như mẹ?

Lật người, tôi sực nhớ ra bao thuốc còn trong túi quần, nhanh lấy ra một điếu. Căn phòng tôi om chỉ còn
ánh lửa bật bùng, hít một hơn sâu, chấtnicotin choáng ngợp tâm thần. Khói bay mù mịt bay lượn trong
khoảngkhông ngược lại làm đầu óc tôi tỉnh táo ra vài phần.

Tôi cứ nghĩ cuộc đời này thật đơn giản, ai làm sai người ấy sẽ chịu,biết đâu rằng thế giới người lớn phức tạp
như thế. Với trẻ con chỉ cầnmày cho tao một đấm, tao trả mày một tát. Mai gặp nhau, cùng ăn chungcây
kẹo, lại cùng bật cười xí xóa. Người lớn hoàn toàn khác, anh có lỗivới tôi, tôi bằng mọi giá trả lại anh gấp
bội, đến chết vẫn còn dằn vặtnhau. Từ một đứa trẻ bị ép trưởng thành lên trong vòng một đêm là điềukhông
tưởng, vậy mà suốt đêm này không biết bằng cách nào tôi không thểtrở về y nguyên đứa trẻ của buổi ban
đầu.

Từ đó tôi luyện ình suy nghĩ, trước mặt không có tương lai, saulưng chả có đường lui. Hậu quả của việc dồn
một con thú cùng đường là bị nó cắn cho tơi tả, sau đó dù có đánh chết nó, dịch bệnh cũng đã lâynhiễm
toàn thân.

***

Bị đánh, thức suốt đêm và dầm mưa dẫn đến hậu quả là tôi bị ốm liệt giường!

Đang nằm mơ màng bỗng có tiếng gõ cửa, tiếng động càng ngày càng lớn,tôi khiên cưỡng thức dậy mới thấy
bên cạnh ô cửa sổ có một khuôn mặtquen thuộc. Sáng đã dặn mẹ chỉ cần Bánh Bột Gạo đến là đuổi nó đi
ngay,có biết được là nó dai thế, tìm ra cách này nữa. Tôi trở mình nằmnghiêng sang một bên, vùi đầu vào
gối.

“Ăng ơi… ăng bị ốm có nặng không?”

“À, hôm nay em được điểm mười môn toán đấy!”

“Em giỏi không ăng???”

“Ăng nói đi…Ăng ơi…”

…

Tôi bật người dậy, đẩy tung cửa sổ.

“Im mồm!”

“Em chỉ muốn…”

“Mày dai thế! Chẳng lẽ giống đĩ đều dai dẳng hết sao?” Từ trên cao nhìnxuống chỉ thấy đỉnh đầu cúi thật
thấp, chơi với nó bấy lâu tôi thừa hiểu tính cách của Bánh Bột Gạo, một khi chưa đạt mục đích thì sẽ chưa
đi.

“Mày giống hệt con mẹ mày, làm việc không từ thủ đoạn. Bám bố tao cònchưa đủ qua đây lấy lòng tao nữa!
Mày cút!!!! Cút xéo ngay khỏi tầm mắttao!”

“Ăng cũng giống mấy bạn ở lớp…” Rõ ràng nó hỏi tôi, lại như tự nói với mình, chợt ngẩng mặt lên, đôi mắt
trong veo xoáy sâu vào người đốidiện.

“Ăng ơi em đáng ghét lắm ư…”

Tim hơi thắt lại, lòng bàn tay rịn ướt mồ hôi, vậy mà tôi nghe được giọng mình thản nhiên như không.

“Cả nhà mày đều là giống đĩ, chơi với mày chỉ chuốc nhục nhã. Đi đi, tao không bao giờ muốn nói chuyện
với mày!”
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Nó đi, Bánh Bột Gạo đi thật! Suốt cả quãng đường hầu như không một lầnnó ngẩng đầu lên, đuôi váy trắng
hơi lấm bẩn vì bụi đường hay vẫn là bịđánh? Bên bàn tay trái loáng thoáng một bọc nhỏ, màu nâu sẫm lại
dướibóng cây hoè già.

“Mẹ bảo nếu được mười điểm toán mẹ sẽ thưởng quà… ăng thích ăn ô mai không… ?”

“Chắc chết già tao cũng chẳng có vinh hạnh ăn đồ của mày!”

“Ăng đợi đấy đi, em sẽ cố mà!”

Đóng sập lại cửa kính. Đúng là cả đời này, tôi với nó không còn cơ hội ngồi cười nói vô tư thêm một lần
nào…

7. Chương 7 : Chống Chọi

Vạn vật trên đời này thứ gì được sinh ra cũng có lýriêng của nó, con nhím cũng chỉ vì thân thể quá mềm
yếu nên mới mọc gainhọn đầy mình để bảo vệ bản thân khỏi tác động bên ngoài.

Ở nhà đối diện với không khí nặng nề giữa bố mẹ, đến trường lại nghe mấy lời bàn tán về việc tôi bị đem
lên trước cờ. Bọn nó nói nhiều, có đôikhi còn đơm đặt mấy tình tiết tăng tính bất ngờ cho câu chuyện.
Nghenhiều thành quen, tôi chả thừa hơi mà đáp trả vậy mà bọn nó vẫn khôngchịu buông tha, tỉ như hôm
này-vào giờ nghỉ lao:

“Lệ Mỹ, hoa đâu hoa đâu?”

“Này nhé, sao tớ không thấy hoa trong ngăn bàn cậu nữa nhỉ?”

“Chẹp chẹp, hay thằng đó chán cái trò lãng mạn rẻ tiền rồi!”

Lệ Mỹ bật cười, ánh mắt khinh miệt quét về phía tôi.

“Có người ăn trộm bị hiệu trưởng bắt quả tang, sợ quá hổng dám làm nữa!”

Bọn chúng cười ầm lên, tôi ghì chặt tay xuống bàn rồi chạy vọt khỏi lớp. Lúc quay lại mang theo một bông
hoa trên tay, tiến sát lại chiếc bàncủa Lệ Mỹ. Bọn trẻ con cười khẩy rẽ lối, tôi càng bực mình cầm hoa
đápmạnh xuống đất trước kinh ngạc của Lệ Mỹ.

“Với cỡ như cậu, chỉ xứng nhận được nó thôi!”

“Cậu dám!!!”

“Cậu là cái thá gì mà tôi không dám. Học giỏi, nhà giàu à? Nhân phẩm cậu chả bằng một đứa ăn mày!”

Lệ Mỹ vẫn thế, kiêu kỳ như công chúa. Tôi từng rất mê mẩn cái vẻ hất cằm của cậu ta, đáng tiếc giờ phút
này thì không, chỉ thấy cậu ta là mộtđứa con gái vừa kênh kiệu vừa chấp nhặt một cách đáng ghét. Nhắn
với các bạn nữ rằng, nếu một người con trai theo đuổi bạn, bạn có thể từ chốihọ nhưng ít nhất đừng có
đụng đến lòng tự trọng của họ! Bởi chuyển yêuthành hận là sở trường của con trai!

Mấy thằng ranh thầm thích Lệ Mỹ thấy vậy tức lắm, mồm năm miệng mười công kích.

“Cái thằng chết tiệt! Mày là chó gì dám nói Lệ Mỹ!”

“Đúng đấy, cái loại trộm cắp, bố làm lang băm!”

“Haha… có con chó nhà tao được bố nó chữa, khỏi chả thấy đâu lại bị què một chân…”

Tôi chẳng nói chẳng rằng xông vào đánh, không biết trời đất gì đánh nhau…

Buổi trưa học về, ngang qua đầu phố nghe được mấy lời bàn tán. Rằng ởkhu tôi có một gia đình nhà kia,
ông bố là bác sĩ, ông con là côn đồ.Trái với việc ông bố cứu người, ông con mới mọc mắt đã thích gây sự,suốt
ngày đánh lộn, tội nghiệp ông bố ở phía sau thu dọn tàn cuộc ôngcon bày ra.
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Mới đầu tôi còn không quan tâm đến cái nhà thất đức đó. Mãi đến khi này, tôi mang cơ thể thương tích
cũ mới trên đường về gặp phải ánh mắt củamấy bà thím chuyên buôn chuyện. Nhìn ngắm chán chê, bà chủ
quán tạp hoángồi giữa hội, hai ống quần xắn cao quá gối, lân la đến gần tôi hỏi:

“Ái chà, cu cậu này trông quen quá nhỉ? Có phải bữa nọ mua thuốc nhà cô không?”

Tôi không đáp, bà ta hiển nhiên chưa dễ dàng bỏ qua.

“Cậu bé, cái nhà hai tầng kia là nhà cháu phải không?”

Theo tay bà ta chỉ, tôi nghĩ nghĩ.

“Có nhiều nhà lắm, cô hỏi thế cháu biết là nhà nào.”

Phía sau rộ lên tiếng cười, bà béo quay đầu liếc xéo, lại cười cười với tôi.

“Nhà màu trắng đấy!”

Liếc liếc nhận ra ngoài nhà tôi chẳng nhà ai sơn màu trắng, liền gậtđầu. Bàn tay hộ pháp của bà ta xoa
xoa vào nhau, hai mắt toả sáng.

“Bố cháu mới lên chức phó khoa à?”

Tôi mệt mỏi, gật đầu lấy lệ.

Có người từng nói muốn mõi chuyện phải bắt đầu từ sơ đến thân, từ bao quát đến cụ thể, bây giờ thì tôi
hiểu đạo lý này rồi.

“Con hơn cha là nhà có phúc, thế trong trường cháu đã được lên chức Nhịca chưa?” Đôi mắt bé tí được gắn
trên khuôn mặt bánh bao của bà ta trông càng kênh cỡm hơn. Tôi rất lễ độ mà trả lời.

“Còn đánh thắng mỗi con cô nữa là cháu lên Đại ca”

Bà béo đứng hình, trước con mắt hả hê khi thấy người gặp chuyện của mấybà hàng xóm. Lặng nề nâng đôi
giò heo mập mạp, chiếc dép dẵm lên đất tạo thành chuỗi âm thanh bành bạch, bà ta chạy thẳng vào nhà.
Chốc lát sau, căn nhà vang vọng tiếng chửi bới đầy trời, những phát chổi đập lên dathịt và tiếng la thất
thanh của một thằng bé.

Mấy bà tám ôm nhau cười nghiêng ngả. Tôi rút ra kết luận, làm người tốtnhất không nên tọc mạch nhiều
chuyện, lấy việc nhà người ta ra là thúvui kẻo có ngày bạn sẽ là người kế tiếp góp mặt trong câu chuyện
cườiấy.

Học hành nhàm chán, sáng đã học chính thức, buổi chiều lại phải học thêm ở trường. Về nhà ăn uống xong
là mau chóng xếp sách vở tới trường. Vàolớp còn chưa kịp ngồi ấm chỗ đã thấy mấy cái mồm ầm ầm thông
tin cóthằng Đại ca nào đấy đang định xử lý học sinh lớp này. Tôi không để ý,cúi gục xuống bàn.

Tiếng ồn ào ngoài cửa yên tĩnh, bên tai bị một tiếng hét to, tôi khó chịu ngẩng đầu.

Mấy thằng lạ hoắc dàn hàng trước mắt tôi, chỉ trỏ. “Là thằng này nè anh!”

“Thằng ranh! Sang nay mày mách gì với mẹ tao?” Một thằng to béo rẽ đám người, bặm môi trợn mắt xông
vào lớp, mấy đứaxung quanh tôi nhanh chóng sắp xếp đồ dùng, cắp mông chạy dạt sang mộtbên, động

tác còn nhanh hơn lính đặc công. Tôi cầm cây thước kẻ gõ xuống bàn canh cách, bắt chước bộ dáng thầy
giáo.

“Trật từ nào, bố có điếc đâu mà con nói to vậy!”

“Thằng chó, mày muốn làm Đại ca chứ gì??? Có ngon thì đánh được tao cái đã!”

Thằng Béo cao hơn tôi hẳn một cái đầu, cân nặng hiển nhiên gấp đôi tôi,nó lắc mình, bất ngờ vung cánh
tay hộ pháp vào người tôi.

“Tét!” Bị thước kẻ trên tay tôi đập trúng mặt, nó gầm lên, ra lệnh chomấy thằng đàn em xông tới, còn mình
bảo toàn lực lượng lùi về hậuphương. Đợi cho thằng cuối cùng nằm xuống, người tôi thấm mệt, nó mớichính
thức xắn tay áo, khí thế lao vào trận đối kháng 1:1
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“Mày chết chắc rồi con ơi!!!!”

Đến khi tiếng chuông báo vang lên chiếc áo trắng của tôi đã lấm lem bùmđất, tay chân toan đau. Thằng
Béo mặt mũi tím bầm, chân thấp chân caorời khỏi lớp học, khi đi vẫn không quên quát.

“Còn chưa xong với tao đâu! Tiết sau lại chơi!”

Cô giáo đã sớm quen với cảnh này nên chỉ bình ổn lớp học, giảng bài mới. Ngồi nghỉ một lát tôi cáo ốm ra
ngoài, chạy xuống căng tin ăn uống nonê mới lên lớp làm một giấc, chuẩn bị sức lực đón hiệp đấu thứ hai.

Theo như đã hẹn, tiếng chuông còn chưa kịp dứt Thằng Béo đã có mặt.

Chúng tôi quần nhau đến tận tiết cuối cùng.

Ánh chiều tà rớt lên ô cửa sổ, đổ bóng xuống nền gạch che kín bởi hoavăn ngang dọc. Giờ này học sinh
đã về hết, chỉ tiếng ve mùa hạ giao hoàvới cai không khí cô liêu. Tôi nằm một góc, cả người lấm lem bụi
bẩncùng máu, mồ hôi ướt đẫm dính sát trên da thịt, vừa đau vừa xót nhưngvẫn chống mình đứng dậy. Khi
đi lướt qua đối thủ, thấy nó nằm bẹp dướiđất, cả người che kín bởi những vết thương lớn nhỏ, coi bộ còn
thảm hạihơn tôi.

“Hượm!” Nó cười cười, giơ tay lên. “Kéo tao dậy!”

“Kéo mày thà kéo con lợn còn hơn!”

Chúng tôi nhìn nhau trong ba giây, người mở miệng trước là Thằng Béo. Nó quả quyết: “Từ mai chúng ta
là anh em”.

Tôi khẳng định: “Tao không có anh em, chỉ có đàn em thôi!”

Thằng Béo lưỡng lự trong phút chốc, rồi lại bật cười, có vẻ những người xung quanh tôi đều rất thích cười.

“Tao gọi mày một tiếng Đại ca, tao là ‘thuộc hạ’ của mày!”

Nghe thấy vậy, tôi vỗ nhẹ vào bàn ý bảo dựa vào đây để đứng dậy, loayhoay lúc lâu mới vác thân mình nặng
nề của nó ngồi trên cái bài bé xíu,tôi mới cầm chiếc cặp sách đáp vào ngực nó:

“Cầm cho chắc, mất cái gì tao bảo.”

“Ế, tao…”

“Quên mất, đã làm đệ tử thì cấm có xưng ‘tao’ ”

“Mày… à anh” Nó gãi đầu, có vẻ không quen. “Anh học mấy thứ này ở đâu đấy?”

Tôi cười cười. “Có thấy quen không? Tao học từ mày đấy!”

Không đánh không quen, thế là tôi và thằng Béo trở thành huynh đệ thânthiết của nhau. Tôi không đi
xe đạp, bắt nó chở tôi về, ngặt nỗi xe nókhông có yên, tôi phải đặt chên lên bàn đạp, vừa túm tóc nó vừa
quát:“Đạp nhanh lên!”

Chân nó xoay nhanh, gắng sức tăng tốc, chốc chốc lại lấy tay lau mồ hôitrán ướt đầm. Tôi không buông
tha, lấy thước kẻ đập vào bờ vai đầy thịtcủa nó:

“Chậm như rùa! Có nhanh không thì bảo!”

“Đánh nhau với anh mệt gần chết, bây giờ bắt đi nhanh bố ai mà chịunổi!” Nó lầm bầm kháng nghị, tôi bật
cười nham nhở: “Thắng làm vua thualàm hầu. Tao bảo gì chỉ được nghe, cấm cãi lời!”

Thằng Béo ngậm mồm, gần đến đầu phố nó thả tôi xuống. Tôi hỏi sao, nóchỉ vào Bà Béo đang ngồi vắt
chân trong cửa hàng tạp hoá, nói thì thào:

“Bà già mà thấy tao… à em lai người khác thì bà đánh chết!”

“Bà ấy dở người à?”

“Sao anh biết, cái bà này là kẹt sỉ lắm, mấy hôm trước em mới ộtthằng mượn xe làm xịt lốp. Bà ấy cú điên,
chửi nguyên một buổi!”
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“Vậy tao về đây!” Còn chưa đi được đoạn nào đã bị Thàng Béo túm lại, điệu bộ úp úp mở mở của nó làm
tôi phát bực, gắt. “Gì?”

“Nhà anh… có băng cứu thương không?” Như thể sợ tôi từ chối nó vội vàng tiếp. “Người em thế này mà về
bà già đánh chết!”

Trông nó toe tua lếch thếch, tôi rủ lòng thương bắt nó đèo về nhà. Vừadựng xe bên hàng rào kín hoa râm
bụt đã thấy gấu váy trắng quen quen,tôi không muốn nhìn nhưng sự vật lại đập thẳng vào mắt, muốn tránh
cũngkhông kịp.

Bánh Bột Gạo ngồi trong sân nhà nó, dùng than cặm cụi di trên mặt đất những hình kỳ quái.

Giây phút nó ngẩng đầu, tôi theo phản xạ liền quay đi. Suốt lúc dẫnThằng Béo vào nhà tôi còn cảm giác ở
sau lưng có một ánh mắt vẫn luôndõi theo.

“Huầy huầy, Đại ca làm cái gì mà ngẩn tò te vậy, nhanh lấy thuốc ra để em còn biến, về nhà muộn là không
xong với bà già đâu…”

Buổi tối thầy giáo gọi đến mời phụ huynh lên gặp, bố lấy lý do là côngviệc bề bộn, phiền thầy nói rõ ràng
qua điện thoại. Khoảng mười năm haimươi phút gì đó, chuông cửa ting tong mấy nhịp.

Tôi đang đà chạy ngang qua phòng khách, còn chưa chạm đến cánh cửa WC đã bị ánh mắt nghiêm khắc
của bố trói chặt, ngầm ám chỉ. “Mày có qua đâychào hỏi người ta không?”

Mẹ tôi ngồi một bên, vẫy vẫy tôi, thấp thỏm: “Con trai qua đây!”

“Có việc gấp! Đợi con *ái xong cái đã!”

Giải quyết nhu cầu xong lại nhìn thấy cái mặt tím thâm tím bầm của thằng bạn học, tôi bằng bộ mặt trêu
tức liếc sang vẻ giận dữ của bố. Ngồichán chê tê đít, nghịch đủ trò thì gia đình nhà kia cũng ra về. Lợi
dụng thời gian bố mẹ tiễn khách tôi liền chui vọt vào phòng, đóng chặt cửalại. Nhưng chẳng được bqo lâu
cánh cửa gỗ đáng thương bị đạp tung, đầuóc tôi chưa kịp thanh tỉnh, còn nhởn nhơ nằm trên giường đọc
truyện,hoàn toàn làm ngơ trước sự tức giận của bố.

“Hôm nay đi học mày đã làm những gì?”

“Anh, con nó còn nhỏ anh nên….”

“Tôi không hỏi cô! Cút ra chỗ khác” Bố nổi quạu, giận lây sang mẹ tôi.Bà cúi đầu đứng im một góc như thể
người làm sai không phải tôi mà chính là bà. Phải đến lần thứ ba bố hỏi tôi mới trả lời.

“Xem đã… cắp sách, mở sách, kéo cặp về nhà!”

“Tao nói là giờ ra chơi! Khôn hồn khai thật ra!”

“Nhà nó chậm quá thể, đánh từ sáng tới giờ mới đi ăn vạ!”

“Mày đánh con người ta ra nông nỗi nào mà nó phả đi bệnh viện hả?”

Bố giận dữ xốc tôi khỏi ổ chăn, cảm tưởng như chỉ cần tôi mở miệng tráivới ý ông ta thì ngay lập tức sẽ bị
một quyền giáng chết. Nhưng tôi ănđòn quen rồi, càng áp bức tôi càng thản nhiên.

“Con đánh vào mặt nó, tất nhiên là sưng tướng lên rồi.” Lắc đầu ngánngẩm. “Mà thằng đó chán quá, trông
thì trí thức, hơi động tí là kêu ầmlên như lợn cắt tiết, nó ý à…” thật không có tiền đồ! Câu này tôi chưakịp
hoàn đã bị ăn một bạt tai, tiếng kêu thật giòn giã, má cũng thật làđau.

Ngoài cười mà trong chua xót, tôi nói: “Con cũng chỉ học tập bố thôi, còn trách ai được nữa!”

“Thằng bất hiếu, mày cãi giỏi lắm, nhiều lý luận sao không áp dụng vàoviệc học đi! Chỉ giỏi gây chuyện,
mày bôi tro trát chấu vào mặt tao chưa đủ hay sao?” Không biết ông ấy còn nhớ tên tôi không? Gọi tôi là
“thằng bất hiếu này”, “thằng bất hiếu nọ”, ông ta có biết rằng ba từ này nghechói tai tới mức nào?

Tôi đã làm tất cả ngay cả lao dầu vào học chỉ mong một điều ông ấy quayđầu nhìn lại mẹ con tôi nhưng
ngoài việc coi thường xa lánh ra thì ôngta đã làm được gì? Mấu chốt ở đây không phải là ông ấy đánh tôi,
giàyxéo thân xác tôi mà ông ấy chưa từng tin tưởng tôi, chưa một lần thử! Bố tôi căm ghét tôi đến cực
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điểm, căm ghét đến lỗi tưởng chừng bản thânmình thật kinh tởm, không đáng có được sự yêu thương từ
người cha!

“Ông chỉ biết đổ lỗi cho tôi, sao bố không hỏi xem tại sao tôi phảiđánh nó, là nó chửi bố tôi là lão lang băm,
chữa người sống thành ngườichết, chữa chó chó què đấy!” Lời này còn chưa kịp nói, cánh cửa đã đóngsập,
đồng thời nụ cười trên môi tự động tắt ngấm bởi câu nói cuối củaông.

“Đáng lẽ tao không nên sinh ra mày!”

Vú Vân từng nói tôi sinh ra vào một ngày rét căm của tháng 11, đêm ấy mẹ tôi trở dạ, không cách nào khác
bố tôi đành phải là người đỡ đẻ. Bà nói gì cũng đúng, riêng chuyện này tôi nghĩ là sai!

****

Cuộc hôn nhân giữa cha và mẹ tôi chấm dứt vào một ngày cuối năm, cũngcắt đứt hết thảy hy vọng về một
cuộc sống bình lặng của mẹ tôi vào thờikhắc ông ta đưa tờ đơn ly dị ra trước mặt bà.

Mẹ tôi là một người dàn bà nhu nhược răm rắp nghe lời chồng vậy mà lần này bà làm một chuyện động trời-
đối đầu với cha tôi.

Mấy tháng ròng bà chạy vạy xin quyền nuôi con nhưng không thành, cuốiphiên toà đối lập với nụ cười đắc
thắng của bố tôi là hình ảnh bà luôncúi đầu, nét mặt xanh xao tiều tuỵ hệt một hồn ma.

Ngày bà dọn đồ chuyển ra ngoài tôi nằm im trong phòng, cố gắng quên đithế giới quanh mình, nhấn chìm
vào giấc ngủ,… Nhưng khi cắp sách về thấy bà ngồi trên bậc thềm, tim tôi dường như bị ai đó bóp nghẹt,
thở cũngkhông nổi.

“Con đi đâu mà giờ mới về, mẹ đợi mãi…”

“Mẹ định đi đâu?” Biết thừa câu trả lời nhưng tôi vẫn muốn hỏi, bà rũ mi cười nhàn nhạt.

“Nhà này không cần có mẹ, sau này con phải chăm sóc tốt…”

“Mẹ xin lỗi, xin lỗi con…”

Mẹ tôi đây sao? Người phụ nữ dám chống lại cả ông trời của mình để cướplại tôi… hoá ra tôi có ý nghĩa với
bà như vậy, ra là không phải bà ghétbỏ tôi mà chỉ là không dám bộc lộ tình yêu ấy trước mặt bố tôi thôi.

Bà bước đi, bả vai gầy yếu cố sức mang hai túi đồ.

“Sống tốt nhé, con trai!”

“Mẹ!” Tôi dùng toàn bộ sức lực gào lên, muốn nhào vào lòng bà, muốn giữchân bà lại. Nhưng bởi khoảng
cách đã hình thành từ lâu, phút chốc tôikhông cách nào vượt qua cái rào cản đấy, chỉ biết trơ mắt dõi theo
bóngbà…

Lúc chuẩn bị hành lý xong xuôi, bà nhìn tôi thật lâu, đầu mày chất đầy ưu tư.

“Mẹ ơi, mẹ đừng đi!” Bật ra câu này mới phát hiện mẹ tôi đã lên xe từlâu, tôi thề với lòng rằng mình sẽ ở
cái nhà này, khiến cho bọn họ từngngười một phải hối hận!

8. Chương 8 : Thích Ứng

Con người là động vật có sức sống thật mãnh liệt, dùbị dồn đến bất kỳ hoàn cảnh khắc nghiệt nào, bất cứ
nơi đâu, chỉ cần nắm vững niềm tin và mục tiêu sống họ luôn vững vàng tồn tại.

Học kỳ cuối năm tiểu học cô giáo Văn nghỉ đẻ, nhà trường thu xếp ônggiáo già nổi tiếng khó tính nhất
trường dạy thay. Lũ học sinh lo lắng,chỉ cần ngủ gật nói chuyện trong giờ liền bị ông ấy trảm thẳng tay
ngay.
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Tiết học đầu tiên tôi đã bị ông ấy cho vào tầm ngắm.

Thiệt hại một đống nước bọt và phấn ném để đánh thức tôi dậy. Ông ta đập cây thước kẻ lên bàn, tay đẩy
đẩy gọng kính bắt tôi đọc tiếp đoạn vănbạn đang đọc dở.

Xung quanh chả đứa nào dám nhắc, tôi lật mở một trang đọc to.

“Thằng này ngu quá, đọc đoạn nào mà cũng không biết phải đánh thức ông đây dậy để đọc ày nghe!”

Thầy già đen mặt, thẳng tay đuổi cổ tôi ra ngoài. Tôi nghênh ngang đitrên hành lang, vô tình lọt vào một
đôi mắt trong suốt từ dãy phòng họcđối diện, tôi bẻ cổ áo, làm như không thấy bước vào phòng về sinh
namrửa sạch mặt mũi. Xui xẻo thế nào vừa ra ngoài đã gặp phải con bé đó ởngã rẽ, cả quãng hành lang dài
im ắng, chúng tôi đi ngang qua nhau.

Trong khoảng thời gian ngắn ngủi nhà tôi từ ba người xuống còn hai, lạitừ con số hai ấy hoá thành bốn.
Bằng cách nào đó bố tôi đã thuyết phụcbên nội nghiêm khắc cho cưới Hoa- người đã từng là cô hàng xóm
thânthiện và dịu dàng thường mời bánh mỗi đợt tôi sang chơi. Họ bên nhau,làm đám cưới,… tôi đều chẳng
quan tâm, ngay cả việc hai nhà nhập vàomột cũng vậy, tôi chỉ tảng lờ, còn về phía họ coi tôi như người đã
chết.

Tối hôm nay phòng khách rôm rả lạ thường, chắc cả nhà họ dự định ăn tối với nhau ở bên ngoài.

“Chuẩn bị xong chưa con gái! Ra đây bố xem nào!” Qua song lan can trảidài trên hành lang, người đàn ông
với nét mặt nhu hoà dang tay ôm cô con gái bé nhỏ, nét mặt tràn đầy thoả mãn.

“Con gái xinh nhất, lên đường thôi!”

Mấy tháng nay đối mặt với biểu cảm khác lạ của ông ta tôi tưởng bản thân đã quen rồi, vậy mà giờ gặp
phải vẫn nén không nổi cảm giác khó thở,sống từng ấy năm trời ông ta đã bao giờ bày ra bộ mặt này với
mẹ con tôi đâu.

“Đợi đã, còn thằng bé? Bánh Bột Gạo lên gọi anh đi con!”

Nó rời khỏi vòng tay người đàn ông đã từng làm bố tôi, lưỡng lự đi lên bậc thang.

“Ai bắt tội mày vậy?”

Bánh Bột Gạo hơi sững sờ, muốn tiến thêm bước nữa. Tôi đọc được sự khóxử trong mắt nó, liền lướt qua
cười nhạt. “Nếu không muốn gọi thì thôi,không phải làm cái bộ mặt đưa đám đó đâu!”

“Không phải… em…”

“Im!”

Tôi nhanh hơn một bước chặn luôn lời biện hộ giả dối.

“Tao nghe nhiều rồi, không muốn nghe nữa, mày có thể cút rồi!”

“Ăng…”

“Mày nên nhớ tao không phải anh mày, bây giờ không, sau này không, mãi mãi không!” Máu nóng dồn lên,
tôi ôm bụng lửa, hậm hực bỏ vào phòng. Cánh cửa đónglưng chừng đột ngột bị một bàn tay nho nhỏ chắn
ngang. Tôi giật mình,giựt ngược tay nắm, chỉ thấy Bánh Bột Gạo mím môi, ôm chặt lấy mu bàntay.

“Em biết em rất đáng ghét… nhưng ă… xuống nhà được không?”

“Nhà à? Nhà của ai?” Tôi muốn cười, phỉ nhổ vào mặt chúng. “Từ khi mẹmày và mày chuyển vào đây, căn
nhà này sớm đã không còn là nhà tao rồi!”

“Tại sao? Em không hiểu…”

“Mày không hiểu, lúc nào cũng ngơ ngác tỏ ra vô tội.” Dừng lại một lát.

“Mày đừng có giả ngu chứ! Giống con hoang mẹ điếm nhà mày ranh ma giỏi bịp bợm lắm mà!”

“Tại sao ăng không thương em…?”
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Nước mắt trong suốt nối tiếp nhau, chồng chất khiến cổ tôi tắc nghẹn.Lời nó nói tựa hồ một tảng đá to đè
nặng lên lồng ngực tôi, tuy đaunhưng lại không chết hẳn, cứ giày vò đến tê tâm liệt phế.

“… em muốn ở cùng nhà với ăng… là sai ư?”

“Khốn nạn, từ lâu mày đã có ý này!”

Nỗi uất hận từ lúc mẹ chuyển đi bỗng nhiên bộc phát. Chúng tôi tuy chung một nhà nhưng không hề chuyện
trò thậm chí là đối diện trực tiếp vớinhau. Tôi cho rằng mình có đủ năng lực kiểm soát, biến họ thành
khôngkhí nhưng đã nhầm. Tôi luôn để ý tiếng cười hạnh phúc dưới nhà, vẻ mặtvui vẻ của họ và không thể
chối từ rằng tôi ghen tị, ghen tị phát điênlên! Ông trời thật bất công, những kẻ phá hoại gia đình người
khác thìđược hạnh phúc, đổi lại mẹ tôi được gì, cả đời không kiếm nổi chút tìnhyêu từ chồng mình. Ngay
cả quyền nuôi con cũng không được!

“Ăng hiểu nhầm… bình thường… em rất quý bố…”

“Bố! Bố! Bố! Gọi hay lắm! Mày có thêm một người bố, tao vừa hay mất đicả một gia đình. Mẹ mày- mày
chắc mãn nguyện lắm, phá hoại, chia rẽ nhàngười khác là mục tiêu của lũ đĩ mà!”

“…em…”

“Câm ngay! Tao không muốn nghe bất kỳ từ ngữ nào trong mồm mày!”

Ánh đèn cam từ phòng tôi hắt trên gương mặt trẻ con, mi mắt mỏng manhrun run, nó mở miệng định nói
gì thì tiếng gọi dưới nhà vọng lên dập tắt bầu không khí ngưng trọng trong phòng, cũng cắt cụt luôn những
ngôn từchưa kịp chuyển thành lời. Liếc mắt qua Bánh Bột Gạo rồi nghĩ đến tiếngcười giòn giã, đầu tôi bỗng
vụt lên ý tưởng quái gở. Hình ảnh tôi lữngthững xuống nhà khiến nụ cười trên mặt bố tôi đóng băng, khẽ
bật cười,tôi không còn nhận ra âm thanh bình tĩnh của mình:

“Chúng ta đi được rồi chứ? Bố!”

Còn nhớ hồi lâu lắm, khi đó bố mẹ vẫn còn bên nhau, hiếm hiếm cả nhà tôi lại ra tiệm ăn một lần, coi như
là đổi gió. Thi thoảng sẽ gặp ngườiquen ở bệnh viện, bố tôi khi thì tay bắt mặt mừng, khi thì khách khíchào
hỏi họ. Nhưng dù họ già hay trẻ, quyền hành lớn hoặc nhỏ hơn, ôngđều đứng thẳng lưng, bộ dáng cao cao
tại thượng. Nhiều năm rồi ông tavẫn thế, thay đổi ở chỗ xuất hiện thêm hai thành viên.

Đồ ăn vừa kịp dọn lên thì một ông chú tự xưng là bệnh nhân của bố xuấthiện, nhanh nhẹn vác thân hình
quá khổ của mình khỏi chiếc bàn kế bên,tự nhiên như ruồi kéo ghế sáp tới gần bố. Chuyện trò cà kê đôi câu
vềbệnh tình, ông ta hết tấm tắc ca ngợi tài năng và y đức của bố (?), mộtbên hâm mộ ông lấy được người
vợ vừa đẹp vừa dịu dàng. Thỉnh thoảng lại cười ngật ngưỡng, cái đầu trọc lốc lắc qua lắc lại hệt trái bóng
bay.

“Bác sĩ có hai cô con gái xinh quá nhỉ? Lớn lên ắt hẳn là đại mỹ nhân”

Hết đề tài tán phét, ông ta lại quay ra nhìn ngắm tôi một hồi, phán:

“Cô em có vẻ giống mẹ hơn!”

Bố tôi khoé môi run rẩy, bà Hoa xấu hổ không nói được gì.

“Chú là bệnh nhân của bố cháu?” Hỏi xong câu này, bốn cặp mắt liền đổdồn về phía tôi, tôi vốn không quen
bị người khác chú ý, hơi mất tựnhiên e hèm một tiếng. Ông ta bừng tỉnh, tỏ ra phong độ mà trả lời câuhỏi
của một thằng nhãi.

“À tất nhiên, mấy tháng trước chú lên cơn đau ruột thừa, may mắn được bố cháu …”

Tôi cúi đầu phần nhai đồ, phần cười cợt.

“Thế thì lạ thật, cháu còn tưởng chú mới đi mổ mắt?”

“Ơ! Mắt chú có hơi kém…”

“Không phải chỉ ‘hơi kém’ thôi đâu, con mắt của nào thấy cháu giống hai người này vậy?” Tôi chỉ tay mẹ
con bà Hoa, nhếch mép.
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“Hai người họ mới sáp nhập vào nhà cháu chưa đầy hai tháng thôi!”

Tôi nghe thấy tiếng khớp tay bố kêu răng rắc, bà Hoa mặt trắng bệchtrong khi Bánh Bột Gạo vẫn cúi gằm
đầu, khăn trải bàn sáng màu càng làmnổi bật vạch dài tím thẫm trên mu bàn tay trắng nõn. Tôi hơi thất
thần,rõ ràng tôi đã kéo cửa lại rồi, vậy mà nó vẫn để kẹp vào tay…

“Thật à?” Một tia nhìn sắc nhọn khiến ông ta rùng mình, thu lại tính tò mò, xoa xoa tay trên cái đầu bóng
loáng.

“Cu cậu nhà anh vui tính quá!”

“Cháu không nói đùa!” Thái độ của tôi khiến bố nhíu mày.

“Họ là người ngoài, không có tí huyết thống nào với cháu!”

“M…”

“Con nói vậy đúng không bố?”

“Thằ…”

Nếu mà ở nhà chắc tôi bị đánh banh xác rồi, nhưng xin lỗi đây là bênngoài, tôi biết ông ta không dại gì mà
đè cổ tôi ra đánh. Hít một hơisâu để trấn tĩnh bản thân, bố tôi nở một nụ cười chuyên nghiệp:

“Chúng ta uống tiếp thôi, anh đừng quan tâm đến lời nói của bọn trẻ con.”

Những giây sau bố tôi đề cố tình lái đề tài theo hướng khác còn ông chúbéo cũng biết thời cuộc tận tình
phối hợp, tránh đả động về chuyện bàHoa. Giọt rượu cuối cùng đã cạn cũng là lúc bữa tối khó nhằn kết
thúc,chẳng biết là vô tình hay cố tình ông chú hói đánh giá từ chân tới đầu,cười nháy mắt:

“Công nhận nhìn kỹ mới thấy giống bố, sau này á.. chắc chắn rất đẹp trai!”

Tôi nhìn ông ta một hồi lâu, nghiêng đầu suy ngẫm:

“Cháu khuyên chú sớm chữa mắt đi kẻo để lâu bệnh nặng khó chữa lắm!”

Bố nhanh chóng tắt máy, chấm dứt cuộc điện thoại dai dẳng từ lúc ra khỏi nhà hàng, vừa lúc tiến lại nghe
được câu nói của tôi làm sắc mặt ông ta càng xấu hơn, chưa bao giờ tôi thấy bố có ước vọng muốn về nhà
mình đến thế.

“Thằng ranh con, hết đánh nhau lại vô lễ với thầy giáo, mày muốn hại chết tao à?”

Sắp xếp mấy sự kiện trong ngày, tôi mới nhớ ra vụ trên lớp học sáng nay.

“Còn tưởng bố nghe điện thoại của ai, ra là lão già ấy đã nhanh mồm hớtlẻo rồi à? Đúng là dạy văn có khác,
chắc nói nhiều lắm nhỉ?”

“Anh bình tĩnh nào! Có gì từ từ nói chuyện.” Bà Hoa dùng vẻ mềm mỏng xoa dịu cục tức của bố tôi, nhưng
lại không làm giảm sự căm ghét của tôiđối với bà ta, người phụ này nữ rốt cuộc có gì hơn mẹ tôi để cho ông
mêmẩn. Nếu so về nhan sắc mẹ tôi tuyệt nhiên không kém, nghe nói hồi trẻbà từng được chọn là hoa khôi
ở trường, có chăng là về tuổi tác, mẹ tôithậm chí còn hơn tuổi bố. Hai tuổi, khoảng cách quá xa để bố chấp
nhậnmẹ tôi ư?

“Mau xin lỗi bố đi con!”

“Việc nhà tôi, bà có quyền thá gì chen vào!” Bố tôi bật nhanh khỏi ghế, đảo mắt định tìm dụng cụ để đập
tôi?

“Mày dám to mồm hơn cả tao à? Mày coi tao là cái gì?”

Phòng khách như rộng ra, tôi có cảm giác mình là một cái chấm nhỏ, thật nhỏ bé.

“Là gì cũng được, miễn không phải bố tôi!”
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“Thằng mất dạy!” Ông ta lăm lăm cầm chiếc cốc, trà sánh ra miệng chén,men sứ mỏng như muốn vỡ vụn
ra. Tôi nhìn tấm kính sát tường phản chiếumột khuôn mặt, nụ cười của nó còn còn méo mó hơn cả khóc.
Thì ra tôicười khó coi tới mức này sao?

“Tôi mất dạy vì có ai dạy tôi đâu, bố à, ông thấy một bác sĩ đẻ ra thằng lưu manh chưa?”

Ông ta im bặt.

Từ dạo đấy mỗi đợt ra ngoài bố luôn để tôi ở nhà, như đã nói ở trên, tôi là đứa con đáng xấu hổ của ông,
nỗi nhục nhã của dòng họ. Ông nói tôilà đồ bỏ đi, ngu toàn diện. Hồi đó tôi lầm lì, chả phản bác, chỉ âm
thầm mắng tổ tông mười tám đời nhà bố. Những lúc xem bảng điểm của tôi, ôngthường lôi một cây roi để
lên mặt bàn, hết nhìn dãy số trên bảng điểm,lại sang ngắm cây roi, lâu thật lâu…

9. Chương 9 : Cuộc Sống Mới

Cuộc sống bi ai nhất không phải cõi chết mà là sốngkhông bằng chết, thay vì than vãn hãy học cách vượt
mọi trở ngại, vữngtin tìm ra lối thoát khi cái chết đang cận kề. Vì ngay cả nơi tăm tối và khô cằn nhất,
xương rồng cũng mọc lên.

Mọi chuyện diễn ra theo chiều hướng đã xác định. Tôi chuyên tâm vào việc đánh nhau, đi học vẫn ngủ gật
và bắt nạt những đứa yếu đuối,… Thầy côkhông quản được tôi, chửi bới không tiếc lời. Ừ thì ngu dốt hơn
trâuchó, mất dạy chẳng ai bằng,… tôi đón nhận như một niềm vinh dự khó người nào sánh kịp. Ngày ngày
tôi cùng với Thằng Béo và đồng bọn của nó nghĩbiện pháp làm cho bảng chiến tích rực rỡ huy hoàng hơn.

Thế nên dù từng có một thời cố gắng học hành thì thành tích học của tôi vẫn sàn sàn ở mức trung bình.
Buổi liên hoan cuối cùng của năm tiểu học đã tới gần, thay vì ở nhà nằm tôi cũng đến nơi góp vui. Trong
cái lớp học chật chội chưa đầy bốn mươi đứa, con gái tấp nập bưng bê đồ ăn, con trai thì đảm đương việc
dịchchuyển bàn ghế. Tôi ngồi một góc lớp, lặng lẽ nhìn bọn trẻ trêu đùa cười cợt, quả là chả mấy dạo con
trai với con gái được hoà bình.

“Vui phải không em.” Cô chủ nhiệm với nét mặt hiền dịu nở một nụ cười, tiếp: “Nếu năm nào em cũng tham
gia thì còn vui nữa”

Ngón tay di di trên mặt bàn, mắt đưa về phía một cô bé đang bận bịu trên bục giảng, trỏ tay hết bên này
sang ben nọ chỉ đạo trang trí.

“Em lên kia giúp Lệ Mỹ đi!”

“Em thì có thể làm gì.” Tự nhiên tôi thấy mình nhỏ bé và vông dụng, chỉ muốn rút lui.

“Cô biết em vẽ rất khá, mau lên đi em.”

Cô nói xong câu ấy, tôi muốn kháng cự, muốn lắc đầu, bỗng có một tấmlưng va vào người tôi, tận bấy giờ
mới phát hiện mình đã đứng sau Lệ Mỹtừ lúc nào. Cậu ấy hơi bất ngờ nhưng rất nhanh chóng liền rời ánh
nhìnsang hô hò mấy bạn, không chút để tâm tới tôi, nếu cô chủ nhiệm khônggiao công việc chắc tôi đã sớm
nản chí ra về.

Nhiệm vụ hoàn tất, lũ học trò bù đầu với việc phá cỗ, có đứa phần ănphần để dành, chốc chốc lại vươn
tay giấu một nắm to bánh kẹo vào túiquần. Giữa buổi cô giáo yêu cầu Lệ Mỹ lên hát, tụi nhỏ háo hức vỗ
taykhen ngợi, trông bên ngoài có vẻ tôi cắm cúi chuyên tâm ăn uống nhưngthực chất hai tai cứ vểnh lên,
chỉ nghe lọt duy nhất giọng hát mềm mạikia.

Hết mẩu bánh cuối cùng thì trời đã chuyển chiều, cô chủ nhiệm tụ tập cảlớp xếp thành hai hàng thuận tiện
chụp hình, bối cảnh là trước cửa lớp,ai cao đứng dưới, thấp lên trên. Tuy không chút hứng thú chụp ảnh
nhưngkhi thấy bím tóc của Lệ Mỹ không hiểu sao tôi vẫn ngoan ngoãn để mặc côchủ nghiệm xếp chỗ.

“Cười lên!”
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Tức thời ánh đèn flash bật sáng chói loà trong phút chốc, như hạnh phúcthoáng vụt khỏi tay, chôn vùi năm
tháng tuổi thơ tôi, chấm dứt hết thảychuyển giao sang một trang sử mới.

“Đại ca!!!!!!” Tiếng hét lớn cắt đứt giấc ngủ trưa hiếm hoi, không đợitôi ra mở cổng, cánh tay lực lưỡng đã
thò vào trong. “Đại ca! Ảnh lấy về rồi đây!”

“Mấy giờ mà đã sang rồi, ông nội mày chưa nằm nổi 15 phút!” Coi nhẹ sự khó chịu của tôi, Thằng Béo phe
phẩy tấm ảnh trên tay, không sợ chết to họng hét toáng:

“Nóng hổi vừa ra lò luôn, chậm trễ sợ anh trách phạt!”

“Nhanh nhanh rồi cút!”

“Ế… đâu có dễ vậy!” Thằng Béo cười toe, hai mắt nó híp lại thành một đường thẳng nhỏ xíu.

“Em phải khó khăn lắm mới lấy được đấy, anh định thưởng cho em cái gì nào?”

Tôi trừng nó, lạnh giọng đe doạ:

“Tao đếm đến ba, mày có đưa không?”

Thằng Béo chỉ vào tấm ảnh, cứ ôm bụng cười sằng sặc.

“Cái mặt kìa, trông tức cười lắm nhá!”

“Một!”

“Lúc đấy anh đang nhìn đi đâu mà chú tâm vậy hả?”

“Hai!”

“Ngơ ngơ ngẩn ngẩn như hồn lìa khỏi xác ý nhỉ?”

“Ba!” Bàn tay nhằm trúng cái mồm ba hoa của Thằng Béo, vả liên tiếp mấy phát, nó không ngờ bị tôi đánh,
lông mày dựng ngược đầy vẻ bất mãn.

“Thưởng cho rồi, có muốn chuyển sang ăn cháo ngay không?”

“Hừm!” Thằng Béo lấm la lấm lét nhìn trộm tôi, rất không bằng lòng mà trả lại bức hình.

“Đại ca đánh hơi đâu đấy, lần sau thì…”

“Đừng trách tao nặng tay!” Giằng lấy tấm ảnh rồi nhét luôn vào túi, sẵntiện đập tay vào cái cổ ngấn mỡ rồi
vuốt một đường lên cái má sưng vùcủa nó.

“Ngoan, cấm cãi tao!”

“Biết rồi!”

Nó trề môi.

“Không xem ảnh à… ớ còn đi đâu vậy Đại ca?”

“Liên quan mày không?”

“Tất nhiên là…” Xoa hai tay vào nhau, nó trưng ra một mặt chuyên nghiệp của một kẻ nịnh thần.

“Trời nóng vầy, anh định không mời em vào nhà uống nước sao….”

Thường ngày sau mỗi buổi học tôi và nó đều vào nhà nhau chơi, nhưng hômnay cả người khó chịu, tôi đuổi
tống cổ nó ra ngoài. Một mình trở lạiphòng, kéo ngăn khoá tủ hí hoáy bới móc, đến khi đặt quyển sổ da
dày cộp lên mặt bàn, tôi tần ngần hồi lâu.

Đó là một quyển album ảnh, bên trong chỉ có duy ba tấm, một trong ba tấm ảnh ấy đang nằm trong túi
quần tôi.

Tôi lấy vật Thằng Béo vừa đưa ình xong, liếc mắt một cái liền nhậnra cô bé cao ráo với bím tóc xinh xắn.
Lệ Mỹ lúc nào cũng mang vẻ mặtkiêu hãnh toả sáng, tựa hồ bẩm sinh đã có cái vẻ cao quý này. Dịch
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mắtchuyển về phía cuối dãy học sinh hàng thứ hai, có một thằng bé đầu cúithấp, không rõ vẻ mặt của nó
ra sao. Ánh chiều mờ nhạt phủ lên lấp đầykhông gian, một người đứng đầu hàng, một người đứng cuối, tôi
và Lệ Mỹchưa bao giờ có thể chung đường,…

Nặng nề kẹp nó vào giữa trang, đang định đóng vào thì một tấm ảnh vô tình rơi ra, hút hết khí lực trên
người tôi.

Tấm ảnh đen trắng cũ kỹ chụp cảnh một gia đình, hình ảnh người đàn ôngđứng phía sau bị nhoè hơn nửa,
màu sắc vằn vện loang lổ không cách nàonhận dạng, bên cạnh là người thiếu phụ ôm một đứa con, rõ ràng
bà đangtươi cười nhưng đầu mày luôn ẩn chứa nét ưu thương vô hạn.

“Ă… có người đưa cho… cái này…” Tiếng đẩy cửa gián đoạn dòng hồi tưởng,bình ổn tâm trạng, khi quay ra
chỉ thấy cái bóng màu trắng đã khuất xa.Nhặt tấm ảnh để trên nền nhà, mặt sau còn lưu mấy dòng chữ:
“Đại ca, quên mất còn tấm này! Hì hì!”

Thể nào thấy thiếu, ra là lớp tôi chụp không phải có một tấm thôi. Lậtlại nhìn bức hình, óc tôi như bị đụng
vào một vật sắc bén, từng câu nóikhông ngừng vang dội.

“Mày đừng dùng ánh mắt ấy để nhìn tao!”

“Cút đi, tao không muốn thấy cái mặt mày!”

“Đừng bao giờ để tao phải thấy mày!”

Quyển album rơi xuống nền nhà tạo nên một tiếng động lạ lùng, tôi gậpngười, lòng bỗng quặn lại, nỗi đau
đớn này còn hơn cơn đau bao tử gấpnhiều lần… Giờ tôi mới biết được lý do bố không muốn nhìn mặt tôi,
có lẽ nào chỉ vì mẹ và tôi trông thực giống nhau…

Lên cấp hai tôi và Thằng Béo may mắn thế nào lại cùngchung lớp, tôi không còn ngồi một mình, cô độc
một mình và bị phạt mộtmình… Bên cạnh tôi lúc nào cũng đầy ắp tiếng nói cười và lũ bạn của nó,từ học
đến chơi, sáng đến chiều… không khí xung quanh tôi luôn rộn rã.

Năm lớp chín đội bóng của lớp được vào đến vòng bán kết, trước khi thiđấu đã chuẩn bị tốt cả về thể chất
lẫn tinh thần, mang theo sự cổ vũnhiệt tình và kỳ vọng của bọn đàn em, lăn lộn gần hai giờ vậy mà cuốicùng
đội tôi vẫn thua nhục nhã với kết quả 2:0.

“Đệch mịa! Đá như con c*c!”

“Mày chửi ai đấy?” Thằng Béo bị cái lườm của tôi quét xém cháy áo, gãi đầu cười ngượng: “Em nói…”

“Hửm?”

“Anh đá vẫn đỉnh như ngày nào, có điều là bọn kia ngu quá, phối hợp như lol!” Hậm hực chửi bới một hồi,
từng ngấm mỡ trên mặt đè lên nhau trông rất dữ. “Mấy thằng chó, đợi tí ông mày tẩn ột trận!”

“Đúng đấy! Đập chết luôn!” Bọn lâu nhâu chõ mồm vào phụ hoạ càng làm ýchiến đấu trong người Thằng
Béo bùng nổ, nó nắm chặt tay làm động tác dứ đòn. “Nếu không bị đau chân thì chắc chắn…”

“Có mày sẽ thắng?” Vì tiết hè nóng nực, cả giọng nói lẫn người tôi có phần uể oải theo.

“Thêm mười mày cũng chẳng giúp gì!”

“Anh khinh em à?” Thằng Béo bức xúc cãi lại, nhưng khi nhìn vẻ mặt muốn giết người của tôi nó đành im
re, ngồi một bên suy tư.

“Công nhận là tụi nó mạnh thật!”

“Đại ca, anh sao vậy?”

“Đá cả buổi chắc mệt lắm, anh uống gì cho lại sức!”

Chai nước đưa ra tôi chả buồn đón, hẩy tay Thằng Béo ra. Nó ngây người, lát sau tỏ ra đồng tình mà an ủi.

“Đại ca đừng buồn, còn có lần sau mà!”

Tôi không nói, nó càng ra sức trấn an: “Tương lai anh tươi sáng, nay mai là đòi lại được vinh dự thôi!”
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Tương lai tươi sáng? Tôi có chút tự giễu, nếu con đường phía trước mà tươi sáng chắc chẳng có nơi nào đen
tối hơn.

“Anh đừng im lặng nữa, anh mà vậy….” Thằng Béo ngẫm nghĩ, vẫn không bỏ cuộc dịu giọng khuyên nhủ.

“Em buồn lắm!”

Trông cái bộ mặt chảy xị của nó, tôi bật cười hỏi: “Mày xem tao giống thằng sắp chết lắm à?”

Nó lắc đầu, nói: “Không phải sắp chết, mà đã chết rồi!”

Tôi giơ chân đạp cái thân hình quá khổ của nó mấy phát, chí đánh nó thật đau lại chẳng dư sức mạnh tay
nổi. Nó nói đúng, từ khi sinh ra tới naytôi sống không bằng chết, chả người thân, thậm chí những người đối
tốtvới tôi thì cũng lại…

Thua liên tục, ngay cả trên sân cỏ cũng thất bại, tôi không thấy buồn lắm chỉ thất vọng thôi!

“Đại ca định đi đâu?” Thằng Béo vội vàng đứng dậy, như thể sợ tôi tự tử không bằng. Tôi giơ một ngón
tay cảnh báo.

“Mày thử đi theo xem!”

Một góc kín đáo sau trường, những lúc căng thẳng tôi thường ra đây chủyếu để tránh thoát mớ tập âm ồn
ào từ lũ Thằng Béo, dĩ nhiên tôi chỉ đến một mình.

“Êu, trốn học à?” Trên đầu truyền xuống tiếng nói, ngẩng lên thấy một cô gái đầu tóc vàng hoe, ăn mặc
thời thượng, bởi mặt trát đầy son phấn nên khó nhận biết tuổi.

Khẽ buông mi, tôi vờ không thấy tiếp tục ngậm điếu thuốc trên môi.

Bên cạnh bỗng có động, quay ra đã thấy chị ta ngồi kế rồi.

“Sao hả, lạ lắm mà nhìn!”

Ngữ điệu the thé, dáng vẻ nửa trâng tráo nửa vênh váo khiến người taphát ghét. Thường khi đối với những
thứ mình không thích tôi luôn khôngthừa hơi đối chất.

“Hêy!”

Chị ta căn bản chả bận tâm người ta thích hay ghét mình, thoải mái chìa tay.

“Cho xin điếu thuốc!”

Tôi hơi nhíu mày, cũng không trả lời.

“Này điếc, nói cho xin điếu thuốc!” Chị ta sấn đến gần, mùi nước hoanồng nặc lấn át bầu không khí trong
lành, tôi quay đầu né khỏi việc bịmái tóc vàng choé loẹ kia chọc vào mặt.

“Ế lạ nha, không điếc nhưng câm!”

Lúc đó tôi đã rất chán, không muốn lằng nhằng đành quăng cho cả bao. Chị ta vẫn chưa chịu buông tha,
xoè tay cố tình làm khó.

“Thuốc không hút kiểu gì?”

Động tác đáp bật lửa của tôi có hơi mạnh, đoán chừng chỉ cần chậm mộtgiây nghênh tiếp tin chắc lớp vỏ
nhựa mỏng sẽ đập vào đá nổ tan tành.

“Muốn làm khó chị sao cưng?” Bằng cái nhếch môi đầy chế nhạo, chị ta bắt đầu châm thuốc, hít một hơi
sâu rồi nhả một đám khói phả vào mặt tôi.Theo bản năng tôi nghiêng người tránh né, chút tức giận trào
ngập đáylòng, lập tức muốn đánh người cho hả giận.

“Đàn ông con trai ít ra biết kiềm chế chứ, mới thế đã cáu rồi!”

“Ngứa mắt thì đánh, chị ý kiến à?” Gặp phải đứa con gái như chị ta máu du côn chốc lát bốc cao, tôi quắc
mắt chống lại vẻ bất cần kia.
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“Nếu muốn yên thân, tốt nhất là ít mồm đi!”

“Mấy tuổi?”

“Mười bốn!” Thốt xong câu này tôi cũng tự bàng hoàng, khỉ nào lại trả lời nhỉ?

Tôi nắm chặt tay tận lực kiềm chế, ánh mắt thậm chí không thèm đặt lênngười chị ta. Người bên cạnh tôi
thoáng chốc giật mình, kỹ lưỡng xemxét.

“Sao hả? Không tin?” Thấy chị ta cứ như con ngố, tôi nhiếch mép cười mỉa. “Tôi già thế cơ à?”

“Bề ngoài thì giống, nhưng lại không đúng”

Tôi bất giác cười to, còn tưởng đầu óc chị ta có vấn đề. Chị rít thuốc, tiếp lời:

“Trông cậu có vẻ trưởng thành hơn tuổi rất nhiều!”

Một tâm hồn già nua nấp trong cái vỏ bọc của một thiếu niên, điều đóngoài cô gái này ra chưa từng ai có
thể chỉ nhìn thấu. Bí mật bị pháthiện ác cảm ban đầu với chị dần tiêu tan, tôi thật tự nhiên cười nhạolại.

“Chị cũng vậy, chỉ có điều là ngược lại mà thôi!”

“Cậu trông tôi già thế à?”

Trong góc khuất sân trường, giữa ranh giới của cấp hai và cấp ba có haingười thi nhau hút thuốc, tàn tro
hình thành trên mặt cỏ những đốm màuxám trắng, một điếu lại một điếu, mây trên bầu trời xanh vẫn trôi.

“Chán học à?”

“Không, đá bóng thua!”

“Con người đâu phải vạn năng, muốn thứ nào là sẽ có được ngay!”

“Nếu tôi muốn có một thứ, có nghĩa là tôi muốn nó ngay bây giờ!”

“Vậy cậu mới thất vọng?”

“Không có kỳ vọng, thất vọng lấy đâu ra?”

….

Tới khi buổi học kết thúc cũng là lúc điếu thuốc cuối cùng cháy sạch, chị ta đứng dậy, cười cười.

“Hút thuốc với chú em thú vị lắm, lần sau chị lại đến!”

Nói đoạn bóng dáng mất hút sau bờ thành.

10. Chương 10 : Thân Thuộc

Có những thứ càng muốn rời xa nó càng in đậm hơn, hằnsâu thành một vết sẹo, tựa như một thói quen xấu,
dù biết là xấu nhưngmãi chẳng thể diệt trừ.

Kể từ dạo thân nhau Thằng Béo ngày nào cũng qua đón tôi đi học, thế làchẳng những thu nhận thêm thằng
đệ tử lại còn kiêm luôn cả chân tài xế. Phanh gấp ngay trước cổng nhà rồi chạy biến với lý do “em đau
bụngquá!”, nó bỏ lại tôi với nụ đón gió xuân gắn trên khuôn mặt bị thịt củaBà Béo.

“Thằng này ăn lắm ** nhiều, kệ xác nó đi! Mà đánh bóng đá banh thế nào?”

Tôi tiện tay lấy chai nước lọc, còn chưa mở nắp đã nghe tiếng Bà Béo oang oang:

“Thằng này hay nhỉ? Người lớn hỏi sao không trả lời?”

“Đá rất tốt!” Ực một ngụm to. “Ăn chắc giải rút rồi!”
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“Láo! Nhắc bao nhiêu lần vẫn quen thói nói trổng” Bà Béo cầm chiếc vỏ nhựa định ném vào người tôi, đưa
mắt nhìn, tôi tốt bụng cảnh tỉnh.

“Cháu không phải con bác, xảy ra việc gì hậu quả tự bác gánh chịu!”

“Ối giời Thằng Béo đâu? Mày kết bạn thế đấy à?” Có trời biết từ “béo”trong mồm bà ta được áp đặt lên
cả hai mẹ con mình. Bà Béo ngoác cáimiệng rộng đến nỗi có thể đút lọt quả trứng gà, gân cổ tru tréo.

“Thằng ăn hại, mày làm tao tức chết mất, ** nhanh ra tao bảo!”

“Bác vặn bé cái đài thôi, hàng xóm mà tới thì…”

Bị một câu của tôi nói trúng, bà ta im bặt, ngóc đầu khỏi quán xem có mụ bạn già nào hóng hớt không,
xác định không có người mới yên chí quayqua nguýt.

“Cái thằng ranh này nữa, gọi tao là “cô”, cô hiểu chưa?”

Hơi gật đầu nhưng chẳng tiếp thu, bắt tôi phải gọi một bà thím hơn bốn mươi tuổi này là “cô” á? Thà chọc
mù tôi đi còn hơn.

“À, nghe thằng con cô ca ngợi mày đá giỏi lắm, thế cũng thua được hả?”

Tôi trầm ngâm, bà ta càng hứng khởi hơn: “Nhìn mày là cô biết kết quảrồi!” Đoạn thốc họng vào trong:
“Lần này chết chưa! Nghỉ một tuần ănsáng nhe con!”

“Mẹ!” Không biết từ lúc nào Thằng Béo đã đứng cạnh mẹ mình, dùng sức lực cơ bắp đùn đẩy tống gọn bà
Béo xuống dưới nhà. “Đi nấu cơm, để contrông cho!”

“Một tuần cấm xin tiền tao rõ chưa!”

Dưới bộ mặt cứng đờ của thằng Béo, một bàn tay vỗ nhẹ vào nó, mà bàn tay này không ai khác chính là
tôi. Thể nào phản ứng của nó về việc thuacuộc lại thái quá vậy, ra là cá cược với mẹ Béo!

“To gan! Cả tao mày cũng đánh cược!”

“Đại ca hiểu nhầm!” Nó lắm bắp, nhanh tay lẹ chân vớ chai nước đổ đầycốc thuỷ tinh ấn về phía tôi, nước
đá lạnh phủ một tầng hơi mỏng khiếnlòng bàn tay tôi ẩm ướt, nó cố cười lấy lòng:

“Em đặt trọn niềm tin lên người anh,… đáng tiếc là…”

“Bị cắt tiền tiêu vặt?” Cười gằn. “Tao làm mày thất vọng? Tóm lại là muốn bồi thường?”

“Không! Anh biết tính em mà… em đâu có chó đến mức ấy”

“Mới lợn thôi chưa chó!”

Đầu nó gật như bổ củi. “Đúng đúng, anh nói gì cũng phải… Ngày mai anh có tập bóng nữa không?”

Mẹ con nhà này ngoài cái tên ra còn có một đặc điểm chung là chuyển đềtài nhanh xoàn xoạt. Tôi nhấp
một ngụm, cái lạnh khiến cổ hơi tê tê.

“Tao muốn nghỉ ngơi.”

Thằng Béo tưởng tôi nản chí bỏ luôn đá bóng, cuống cuồng tìm cớ thuyết phục.

Tôi phát chán với mớ ngôn ngữ lộn xộn của nó, gắt. “Tao đợi mày bình phục!”

Thằng Béo ngây người, khẽ động vào cái chân tàn tật chưa lành, vếtthương này do tập xe máy mà ra. Tôi
còn nhớ khi ấy mặt nó tái xanh, đưara tuyên thệ thà đi xe đạp chứ cả đời này không thèm động vào xe máy!

Thằng Béo trông bề ngoài to khoẻ thế thôi chứ thực chất rất nhát chết,có lần tôi chế nhạo cái dạng mày
thế mà cấp một cũng được làm Đại ca!

Nó thú nhận: “Việc em sợ hãi nhất là khi cơn điên qua đi, máu hăng tụtdốc, mỗi lần phải đối mặt với vết
thương em chỉ biết hối hận!”
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Đang mải miết đàm luận thì ánh mắt tôi chợt ngừng lại, gần như trong tích tắc đứng vụt dậy, mặc kệ Thằng
Béo có réo gọi thế nào.

“Đại ca, đợi em lai về!”

“Ranh con đi đâu, chưa trả tiền đã phũi đít rồi!”

“Mẹ nói vớ vẩn gì vậy, đằng nào đó cũng là bạn con mà…”

Tôi ngoảnh lại cho bà Béo một đáp án thích đáng:

“Theo lệ cũ, cháu uống nước đệ tử sẽ trả tiền!”

“Á à!!! Mọi ngày mày vẫn trả tiền cho nó à????”

“Thằng ngu này, đầu mày chứa cái gì vậy… Tao uổng công nuôi cơm mày bao nhiêu năm nay!!!!”

“Mẹ biết gì! Ngoài tiền ra mẹ còn biết thứ gì nữa không hả??? Đồ bủn xỉn keo kiết!!!”

“Dám cãi lời!!!!”

…

Hai mẹ con cãi vã um trời, ở một nơi khác lại hoàn toàn đối lập, sự imắng tới dị thường. Ráng chiều đổ
lên hàng cây ven đường, nhuộm tối bởimột màu âm u. Trên lối nhỏ tôi đã từng đi hàng trăm vạn lần, một
đám trẻ con bâu quanh vào một đứa con gái. Đứa bé gái bước chân chếnh choángkhông ngừng lùi lại, lùi
sát chân tường, cảm tưởng như nó muốn hoà tanvào không khí.

“Con này nôn tiền ngay!”

“Tớ đã nói là…”

“Không có? Mày không có thì ai có hử! Khôn hồn nộp ra tao tha!”

“Còn lì lợm! Chả phải bố mày làm bác sĩ rất có tiền!”

“Tớ không có thật!”

“Keo kẹt thế! Hưởng phúc rồi quên ngay bạn bè!!!”

”Tớ đã nói không có! Tin hay không tuỳ các cậu!

Một thằng giựt ba lô trên lưng nó lại, con bé ngửa người về phía sau, té ngã.

“Để tao kiểm tra, ông mày thấy thì xong đời!”

“Nói nhiều éo gì, xông vào đánh chết mẹ nó đi!”

”Các cậu quá đáng lắm!

” Đứa con gái ngẩng đầu, khuôn mặt nhỏ nhắn không chút sợ hãi.

”Để yên tôi về!

”

“Giờ bố người ta làm bác sĩ rồi, có là đứa con hoang nữa đâu!”

“Con chó! Sinh ra làm con hoang đến chết vẫn làm con hoang, đừng có ở đây mà vênh váo với các ông!”

Khi bàn tay thằng con trai còn cách mặt con bé 20cm thì bỗng nhiên dừng lại. Thằng bé đau đớn kêu gào:
“Đứa chó nào!!!! Đâu!!!”

Tôi chẳng nói chẳng rằng hất mạnh khiến nó ngã nhào, bọn trẻ con xanh mặt, riêng thằng bé kia vẫn trừng
mắt không phục.

“Cậy lớn bắt nạt bé, đúng là không biết nhục!”
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“Mày nói lại xem!” Mấy thằng trẻ con bị tôi doạ sợ quá chạy biến đi, còn một mình thằng này ngồi bệt trên
đất, dụi mắt cho nước khỏi chảy ra.

“Tôi nói anh lớn bắt nạt bé, không xứng làm đàn ông!”

Bất giác nhớ tới mình hồi bé, tôi không khỏi bật cười.

“Tao lớn bắt nạt bé, mày trai bắt nạt gái, không biết đứa nào hạ tiện hơn!”

“Nó không phải con gái! Nó là con hoang!” Thằng bé gân cổ cãi, giây phút thích thú bỗng chốc biến mất,…
mí mắt dưới giần giật.

“ ‘Con hoang’ không phải từ tuỳ tiện mày được phép nói ra!”

“Tôi cứ nói!” Thằng bé đứng bật dậy, hai tay nắm thành quyền. “Anh là cái thá gì mà có quyền cấm tôi!”

“Tao là con trai của ông bác sĩ bọn mày vừa nói đến đấy! Nhóc à!”

Nó khựng người, có vẻ không thể ngờ rằng Bánh Bột Gạo có một người anh… à không hẳn ‘anh’.

Phía sau còn nghe tiếng gào

“Anh đợi đấy, có ngày tôi lớn lên sẽ làm Đại ca, sẽ đánh bại anh!”

Hồi ấy tôi bỏ qua câu nói này, thiết nghĩ đằng nào nó cũng chỉ là mộtđứa trẻ con, không ngờ nhiều năm sau,
thằng bé này lại làm những việctôi không thể ngờ…

Bánh Bột Gạo cắm cúi nhặt đống sách vở rơi đầy trên đất, hai tay trắngnõn vì cát đất mà trở nên nhem
nhuốc, cả gấu váy do cú đẩy lúc trướccũng đen đúa theo.

Quãng đưường dài ngập tiếng ve kêu, âm thanh rả rích kéo dài vô tận, như than như oán xen lễn tiếng bước
chân dẵm đạp lên mặt đường cồm cộp tạothành một bản nhạc vô cùng thê lương.

Cách chưa đầy 2m, tôi đi trước, nó theo sau nhưng chúng tôi vĩnh viễn chẳng nói nổi câu nào, đúng hơn là
không có gì để nói.

“Sao không để bọn nó đánh em đi! Tạo sao lại cứu em?”

Đứng trước cửa nhà Bánh Bột Gạo với đôi mắt trong trẻo nhìn tôi, cả nóvà tôi đều rõ chỉ cần thêm một
bước chân nữa vào ngôi nhà này, chúng tôi càng không thể trực tiếp đối thoại bình thường.

“Tao đánh mày thì được, đứa khác đừng hòng đụng tới!” Suýt nữa tôi đãbật ra câu này, may mắn thế nào
lại ngăn kịp. Nhớ lại năm đó có mộtthằng bé dốc lòng bảo vệ đứa bé gái… nó với con bé hàng xóm thân
thiết…mà bây giờ thì không!

Mím chặt môi, tôi xoay người vào nhà.

Khoảng khắc lên cầu thang nhìn xuống, có bé vẫn đững im dưới mái hiên,bờ vai bé nhỏ hơi run run. Bóng
tối và ô cửa kính màu hổ phách khiến tôi không biết được, nó rút cuộc là đang khóc hay đang cười…

“Con đĩ này! Mày thích léng phéng với người yêu bà không?”

“Á! Còn già mồm! Bọn mày đâu! Đánh nát cái mặt lol nó ra!”

“Rũ đầu nó!!!”

Chưa đến trường đã thấy tiếng chửa nhau. Thằng Béo tay thì dắt xe, mồm thì chửi rủa:

“Lại đánh ghen, cấp ba là cái bọn vô văn hoá, vô giáo dục! Thế giới hỗn loạn cả rồi!”

Vào sáng thứ hai toàn thể giáo viên học sinh tụ tập đầy đủ trong sântrường, riêng tôi theo thói quen cũ tìm
nơi kín đáo sau khuôn viên nằmnghỉ. Từ trên cao, một có cái bóng che khuất tầm nhìn, tôi khẽ nhíu mày,
chống mình ngồi dậy.

“Xin điếu thuốc!” Cái chất giọng chanh chua và động tác nhảy tường nhưphim chưởng, chị ta đón điếu thuốc
tôi quăng cho, cười khinh khỉnh.
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“Trẻ con trẻ cái, suốt ngày trốn học thế à¿‘

Nâng đồng hồ lên xem, tôi dõng dạc tuyên bố: “Vẫn trong phạm vi cho phép! Còn 20 phút nữa mới vào tiết
chính.”

Chị thở một hơi dài thườn thượt, gõ đầu: “Thứ hai. Quên béng mất, còn tưởng học.”

Giờ mới phát giác trên mặt chị ta chằng chịt những vết thương, phấn trộn lẫn son nhoè nhoẹt cấu thành
một bộ dạng lem nhem thể không tả.

“Chưa thấy người đẹp bao giờ chắc mà nhìn ghê vậy?”

“Chuyện lạ, ma cũng xuất hiện vào ban ngày, còn tự xưng là ‘mỹ nữ’ ”

“Cái gì?”

Đưa tay sờ lên mặt, mắt chị trợn trừng: “Mấy con chó kia, đánh đâu không đánh, cứ nhằm mặt đẹp của bà!
Ghét nhất là cái loại ghen ăn tức ở!”

Cạnh mép chị có một vết thương tím bầm, lòng chợt khó chịu, tôi đưa tayvào cặp lấy ra một vật. Sau một
hồi chú tâm soi xét nó, chị đột nhiênbật cười hô hố.

“Con trai mà lại đem băng cá nhân bên người, đúng là cái loại…”

“Làm sao? Không cần thì thôi!”

Tôi thường xuyên bị thương nên lúc nào trong cặp cũng dự trữ mấy đồ y tế tiện dụng, đằng này chả được
lời cám ơn chị ta còn quay ra xoáy đểumình, đời xưa có câu “làm phúc phải tội” quả đúng 100%. Tôi còn
chưa kịp cất đồ, chị ta vội vã ngăn chặn, bĩu môi.

“Mới thế đã dỗi, làm gì mà gớm vậy!”

“Đồ điên!” Lúc đấy chị ta đang loay hoay với cái băng cá nhân bé xíu lên chả bỏ câu nói của tôi vô đầu,
được lát sau nghe thấy tiếng than vãnbên tai.

“Không có gương soi bằng cách nào? Chú định đánh đố chị đấy hả?”

“Dùng hay đáp đi là quyền của chị!”

“Làm phúc phải làm đến cùng, tiễn phật tiễn đến tây thiên chứ!”

Chị ta lảm nhảm điếc tai, tôi nhận lại tấm băng cẩn thận dán lên. Vếtdài vệt ngắn, chủ yếu là do cào cấu,
căn bản một cái không thể che hết.Tôi bóc sạch số băng còn lại, xong việc mặt chị ta chi chít những bănglà
băng, trông rất nực cười.

“Ngậm miệng! Ai cho cười mà cười!” Hai tay chống nạnh, nhe răng trợn mắt rống to đúng tiêu chuẩn mấy
mụ đàn bà đanh đá. Tôi đưa ra kết luận.

“Chằn Tinh!”

Chị ra vẻ không vui, lắc lắc đầu. “Không phải chằn tinh, mà là hồ ly tinh!”

Tôi ngưng mắt ngó chị ta một lượt, khẳng khái phủ định: “Tôi chưa từng thấy con hồ ly tinh nào xấu như
chị!”

”Chị có thể thôi tâng bốc bản thân đi được không?

” Bất ngờ chị ta sáptới, tôi nhanh chóng bắt kịp lấy bàn tay gồm năm móng đỏ chót trảo lênđầu mình.

”Hóm thế! Ngoan! Cho chị sờ đầu cái nào!

”

”Bệnh!

”
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“Người khoẻ mạnh ngon nghẻ thế vầy… Mày đoán chị giá bao nhiêu?” Bấtthình chị đưa ra câu này, tôi nhất
thời tung trả luôn đáp án.

“Không đáng một xu!”

“Mở to mắt nhìn kỹ lại đi! Một xu mà lắm đứa nhăm nhe huỷ dung chị lắm đấy!”

Chị cứ làm như việc mình quyến rũ đàn ông là hay ho lắm, vênh váo vỗngực, nhưng chưa đầy năm giây sau
vẻ tự mãn giảm bớt còn phân nửa, chịta cúi đầu, mái tóc vàng loà xoà che kín một bên mặt tựa hồ ẩn giấu
cảtâm tư con người.

“Đĩ thì sao chứ! Làm nghề nào cũng có cái giá của nó hết!”

Chẳng rõ chị ta đang nói với tôi hoặc tự nói với chính mình, khi cònđang bận bịu phân tích, chị đã ngẩng
đầu cười, sau lớp phấn son dày cộpthoáng lộ ra một chút bi ai.

“Cậu ghét đĩ không?”

“Mẹ kế hiện giờ của tôi là một con đĩ, chị xem tôi có nên hận bà takhông?” Đúng thật là tôi có ác cảm
với từ “đĩ”, nhưng cảm giác này không tồn tại trên người chị ta, phải chăng tận lúc đó tôi chưa từng gặp
mộtcon điếm nào dám dũng cảm nhận mình là điếm hay chăng?

“Tôi kể cho cậu một câu truyện…” Biết tôi chuẩn bị phản đối, chị ta liền cướp lời.

“Muốn nghe cũng được, không muốn nghe cũng bắt buộc phải nghe. Ngày xửangày xưa ở một khu rừng nọ,
có một cô bé mồ côi cả cha lẫn mẹ, một hômcó một người đàn ông tốt bụng hỏi cô rằng “bằng lòng đi theo
ta không?”Cô bé luôn ấp ủ hy vọng thoát khỏi chốn rừng sâu hiu quạnh, nay lại cóngười muốn đưa cô ra
ngoài, cô vui sướng tột độ, ngoan ngoãn nhận lời.Ai ngờ người đàn ông cô vẫn gọi là cha ấy lại là một tên
buôn ngườichính thống, ông ta bán cô lấy tiền ăn chơi. Cô gái nhỏ sống trong đaukhổ, chịu đựng sự dày
vò cả thể xác lẫn tinh thần. Vào một ngày kia saunhiều lần suy nghĩ, cô quyết đinh tự kết liễu cuộc sống
mười chín nămngắn ngủi của mình… Lại nói về người đàn ông nọ, khi đã tiêu sạch tiềnmới nhận ra bên mình
thiếu đi một tiếng gọi ‘cha’, một cô bé ngày ngàyquấn quýt nói cười với ông ta… Người đàn ông hối hận trở
về chốn xưanhưng thứ ông thấy chỉ là một ngôi mộ trơ trụi, trên đó có nở ra một cây hoa màu đỏ rực…”

“Các em chú ý! Sau đây là danh sách học sinh yếu em trong tuần!”

Tiếng loa từ phía trường cao trung vang vọng, phá vỡ một góc nhỏ yêntĩnh giữa tôi và chị, hàng loạt những
cái tên được nêu lên, trong có duy có một cái tên bị nhắc đi nhắc lại liên miên, từ việc nghỉ học đến hành
xử vô lễ, chửi trên mắng dưới,…

Cách một bức tường, cô gái với mái tóc vàng khè bật cười tươi rói, lớp băng dán lộn xộn trên mặt chị làm
nổi lên một vẻ nhu hoà.

“Nghe gì không? Tường Vi là tên chị đấy!”

11. Chương 11 : Thoáng Qua

Cuộc sống là một vòng tròn rộng lớn, giây trước có thể làm bạn bè, chớp mắt sau trở mặt thành kẻ thù.
Bạn bè và kẻ thù chỉcách nhau bằng một ranh giới hết sức mong manh, nó mỏng đến nỗi conngười ta thường
lầm tưởng đã vượt qua giới hạn cho phép nhưng thực chất, họ vẫn an ổn ở bờ bên kia.

Cứ lúc rảnh rỗi tôi thường đi ra sân sau trường ngồi cùng Tường Vi, thời gian chủ yếu là hút thuốc, thi
thoảng chúng tôi cũng chuyện trò đôi bacâu. Tường Vi quen nhiều cũng yêu nhiều, bất kể già hay trẻ, tầm
vóc vàđịa vị, đặc điểm chung duy nhất của những mối quan hệ chóng vánh đó làsớm nở tối tàn, y hệt cá
tính thời tiết của chị ta.

“Vừa cười đấy, có thể sừng cồ thành một con hổ cái được ngay!” Ngày đầu tiếp xúc với Tường vi, Thằng
Béo đã dùng câu này để khái quát con người kỳ quặc ấy.
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“Lại đang ngẩn ngơ mơ đến cô nào vậy?”

Cảm giác một bàn tay định chạm vào tóc tôi liền bị hất ra, Thằng Béo Tường Vi với vẻ mặt không mấy
thiện chí.

“Đánh chết cái tay chị mới chừa cái thói sờ soạng lung tung!”

“Chị đây sờ cậu ấy chứ sờ mày à mà giãy nảy nên! Hay ghen tị, muốn chịsờ chị sờ cho này!” Vò đến khi quả
đầu của thằng Béo rối ngang ngửa cáitổ quạ, chị mới quay lại, tiếp tục đề tài.

“Đang nhớ ai đấy?”

“Đại ca thì biết nhớ ai… áaaa!!!!” Một bên tai Thằng Béo bị kéo giãn,nó ngửa đầu thét giờ thét đất, Tường
Vi tăng lực đạo trên tay, nhe răngcười đắc thắng.

“Chừa này! Cho chết! Hết cái tội nói leo!”

“Này, có người yêu chưa?” Tường Vi đánh mắt về phía tôi, còn chưa kịp mở lời thì Thằng Béo đã nhanh
chóng thoát khỏi móng vuốt sắc nhọn, sấn sổche chắn trước người.

“Có hay chưa liên quan gì chị! Đừng nghĩ nhúng chàm Đại ca!”

Cả hội không ai bảo ai ôm bụng cười ngặt nghẽo, Tường Vi dùng ánh mắt lả lơi quét mắt lừ Thằng Béo,
khiến người nó hơi rung rung, ắt hẳn da gàđang đua nhau nổi loạn.

“Nhờ có Béo giờ chị mới được tận mắt chứng kiến cảnh ‘gà mái già sải cánh che chở cho đàn con’!”

Thằng Béo ngượng quá hoá giận, giật ra mấy từ. “Chị! Đồ chết tiệt!”

“Này giận à? Chị nghi ngờ người mày chiếm 50% là máu đàn bà!”

“Chị!”

“Thôi xin, chị có cái này hay lắm! Em trai lại đây chị xem cho!” TườngVi giơ quyển sách ra trước mắt
Thằng Béo, điệu bộ tràn đầy vẻ cợt nhả.Thằng Béo vùng vằng, giận dỗi như trẻ con.

“Không thèm!”

“Sinh tháng mấy?” Mỗi khi nghiêm túc, câu hỏi của chị như một thứ ma lực ép bằng được câu trả lời. Thằng
Béo không thoát khỏi cách hỏi đột xuấtnày, tiện lợi đáp lại.

“Tháng tám!”

Trang giấy cọ xát nhau phát ra tiếng kêu xoàn xoạt, chị rà ngón tay lên từng dòng, rất nhanh phát biểu.

“Chòm sao Sư Tử nóng tính nhiệt tình,… sống hết mình vì anh em, đôi lúc hành vi lấn át lý trí dẫn đến thiệt
hại bản thân…”

“Đâu đưa xem!” Đoán trước được hành động của Thằng Béo, Tường Vi giấugọn quyển sách ra sau lưng lại
sơ hở làm rơi xuống đất, Thằng Béo vội vồ lấy, hí hửng như bắt được vàng, nó tung quyển sách vừa mới
chôm lêncao, hỏi tôi sinh ngày bao nhiêu, tháng mấy.

Tôi thuận miệng trả lời. Tường Vi bụm miệng cười trộm, lẩm bẩm.

“Biết ngay mà!”

Thằng Béo đọc xong không nói gì, lát sau trả quyển sách về vị trí cũ. Kể từ đó nó ngoan như cún, tôi sai
gì cũng làm. Bảo một không bao giờ dámcãi hai.

Nắng oi bức. Sân vận động hồi trước giờ đã được bỏ đi, thay bằng một sân thể thao mới rộng rãi và thoải
mái. Hội Thằng Béo và Tường Vi tránhnắng dưới gốc cổ thụ, hò hét ầm ỹ. Vừa đá bóng xong, trời nắng
gắt tôingoắc tay ra hiệu Thằng Béo đem nước đến, nó bới móc một hồi, ấp úng mãi mới nói:

“Em là huynh đệ tốt của anh chứ?”

Không cho ý kiến, gật đầu. “Tốt, nước đâu?”
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“Nếu em làm sai việc gì, anh liệu có tha thứ cho em?” Tôi biết có chuyện, nhưng chẳng chấp nhặt, vẫn rất
nhẹ nhàng.

“Tất nhiên! Mày chết rồi tha thứ hay không có còn quan trọng?”

Tôi chỉ thuận miệng nói đùa, ai ngờ nó tưởng thật, quay ra lắc lắc ốngtay áo Tường Vi, làm đủ trò xu nịnh.
Chị ta lạnh lùng hất bay cái móngheo béo mầm, lừ mắt.

“Mày uống hết nước của chú ấy là sai rồi, mau xin lỗi còn kịp!”

“Hết nước?” Tôi gần như không tin vào tai mình, nửa già thùng nước, thằng này kiếp trước là trâu chắc mà
uống hết hơn chục chai!

Mặc lời cầu xin của nó, tức mình đập nó một cước trúng bụng chương phềnh, nó lăn trên cỏ mấy vòng,
miệng mếu máo.

“Khát quá em mới uống, sao anh khắc nghiệt với em thế?”

“Sông suối đầy ra, mày không biết kiếm chỗ à?”

“Em biết lỗi rồi, anh tha cho em!”

“Tha mày? Mày nghĩ tao là loại nào!”

Thằng Béo tỏ ra cam chịu đáp. “Bọ Cạp!”

Từ thời khắc đó cụm từ này gắn chặt với cuộc đời tôi, thay vì nêu họtên, họ dùng cách gọi một chòm sao
để nhận ra tôi giữa một đám người.

Mãi sau mới biết cung Bọ Cạp nổi tiếng thâm nho ngoan độc, thảo nào bọnnó lại sợ tôi vậy. Tôi cười xòa
với Thằng Béo không cần phải lo lắng.Tính tôi rất thẳng thắn, thù ra thù bạn ra bạn. Chẳng qua theo lời
đámđàn em nói là những ngày tiếp theo tôi đối với thằng Thằng Béo ngoài mặt không có phản ứng gì, mỗi
ngày làm việc nặng gấp đôi lần trước, cũng bị sai khiến, bắt bẻ đủ đường. Chẳng mấy chốc thằng béo giảm
được mấy cânthịt, nó cười hì hì với tôi.

“Chỉ có dưới ách đô hộ của anh, em mới mơ một ngày kiếm được bạn gái!”

Tôi cũng cười đáp trả. “Cố tìm đứa nào chiều cao bằng nửa nhưng cân nặng gấp đôi mày nhá!”

Quay lại thực tại, bấy giờ tôi trợn mắt chả hiểu gì. Tường Vi cứ cườikhúc khích như trúng tà, tôi có cảm
giác mình là thằng ngố trong vở hàikịch của bọn Thằng Béo cố ý dựng lên, vớ được thằng nào là ra sức
trútgiận lên thằng ấy.

Từ hướng ngược lại hiện ra một bóng người đi xe đạp, nền trời màu camnhạt nhuộm vàng chiếc váy trắng
tinh, sườn dốc chao nghiêng không cảnnổi tia nắng mặt trời bỏng rẫy, càng cố gằng nhìn kỹ đồng tử càng
trởnên đau nhức. Chiếc xe chậm chậm lướt qua trên đầu tôi, vì ở quá xa nêntôi không nhìn ra biểu tình
trên gương mặt đó, chỉ có mái tóc dài và bộváy mỏng như cánh bướm tung bay…

Cuối thu nước sông càng trở lên xanh thẫm, thổi bay khí nóng bằng cơngió lạnh lẽo vô cùng. Cảnh vật xẹt
qua trước mắt, đua nhau ồ ạt chảy về, trong không gian xưa cũ tâm hồn ta co quắp lại, đè nén thành nhỏ
bé đến đáng thương…

“Không ngờ chú mày có sở thích này!”

“Thích gì?”

“Hội chứng cuồng trẻ con!” Giọng nói lanh lảnh thổi vào bên tai. “Bé vậy mà cũng không tha, chú thật hết
thuốc chữa!”

Giật mình quay ra nhìn Tường Vi, tôi vờ như không hiểu chị ta nói gì,nhưng vừa định trở về chỗ Thằng
Béo, một cánh tay đã chặn ngang giữađường. Hai tay chống nạnh, nụ cười chị chứa đầy vẻ chế giễu.

“Ai vậy? Khai ra mau!”
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Lách người bước qua, Tường Vi đâu đơn giản thế, tính tò mò của chị taước chừng có thể nhiều gấp bốn
Thằng Béo gộp lại, chưa đạt được mụcđích, tất nhiên Tường Vi đâu chịu buông tha.

“Xem ra chú cũng có mắt nhìn người đấy nhỉ, tuy hơi bé!”

…

“Chậc chậc, là học sinh cấp một? Không, nó khi mẫu giáo cũng nên!”

…

“Lolita của lòng chú đấy à?”

Lần này tôi không tự chủ mà quay người lại, chỉ thẳng tay vào mặt chị ta.

“Chị cắt ngay cái lối hình dung bệnh hoạn của mình đi!”

Công kích thành công, chị ta càng cười tươi hơn, lời lẽ cũng càng sắc bén.

“Hiếm thấy cậu nổi giận, đáng tiếc tôi là người thẳng thắn dễ thương, chỉ trung thành với sự thật mà nói
thôi!”

Cảm thấy từng mạch máu dưới da đập mạnh như muốn sôi trào, răng tôi cắn chặt đến nỗi hai bên khớp
hàm phát đau.

“Nhắc lại lần nữa, nó không phải là Lolita!” Chữ cuối cùng là sản phẩndo hai hàm răng nghiến vào nhau
mà tạo thành. Tường Vi giữ nguyên vẻ bỡn cợt, trước khi bỏ về còn không quên bỏ vào tai tôi một câu.

“Nhưng trong mắt cậu cô bé chẳng khác nào Lolita.”

Đêm ấy tôi quên hết trời đất, nhốt chặt mình trong phòng đơn độc uốngrượu. Hương rượu nồng nặc mê
say, xuống đến cổ lại cay xè như muốn xétan cổ họng, đảo lộn lục phủ ngũ tạng. Càng uống càng không
say, cànguống càng tỉnh táo, càng uống bụng lại càng thắt chặt từng cơn…

12. Chương 12 : Mảnh Ghép

Cảm xúc là những mảnh vỡ muôn hình được ráp lại, có to có nhỏ, ngọt ngào và chua xót, vậy nên dù chỉ
lạc mất một mảnh, conngười ta cũng không bao giờ biến mình trở nên hoàn thiện.

Ôm cái đầu nặng trịch hậu quả buổi tối qua nhậu nhẹt cùng lũ Thằng Béo .

Vừa xuống nhà đã ngửi được mùi thức ăn bay ra, bước chân tôi gấp gáp đi vào phòng bếp.

Trên bàn ăn đặt một bát mì màu sắc phong phú, hơi nóng bốc lên trắng xoá, mùi thơm vây lấy căn bếp.

Nhà vắng lặng chắc mọi người đã đi làm hết cả. Kể từ khi vú Vân bỏ đi,lâu lắm rồi tôi mới nhấm nháp,
tưởng quên béng đi cái vị mì trường thọtrong trí nhớ… Cầm đây đũa lên, chậm rãi đưa một miếng vào miệng,
cònchưa kịp thưởng thụ hương vị truyền đến đầu lưỡi, một cơn buồn nôn từ dạ dày trào dâng, tôi quẳng bát
mì lao vào bồn rửa, chỗ thức ăn tức khắctống hết khỏi miệng. Một tay ôm tay ôm bụng, một tay chống vào
thànhbồn, cơn bỏng rát từ thượng vị trào dâng, cơn đau chiếm trọn đầu óc, phá huỷ tâm trí tôi. Trong làn
sóng bồng bềnh quay cuồn, bên tai vang vọngtiếng gọi hoảng hốt. Người đỡ lấy tôi cơ hồ chịu không được
sức nặng nên cả hai cùng ngã xuống, trước khi ngất đi trên môi tôi còn đọng lại vịmằn mặn của nước mắt.

Tỉnh dậy đập vào mắt tôi là trần nhà sơn trắng, tràn ngập cái không gian trống vắng bởi một mùi thuốc
khử trùng nhàn nhạt.

Sau khi được y tá trần thuật lại tôi mới biết mình vừa trải qua ca phẫuthuật về dạ dày, tạm thời vết khâu
khá tốt chỉ có điều vượt sức tưởngtượng: người tiến hành phẫu thuật không ai khác lại chính là bố tôi.
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Như một con cá sống bị đáp vào chảo dầu sôi sùng sục, vừa bật dậy haythay vùng bụng bị tác động mạnh
quặn lên đau tức. Nằm bẹp dí lưng vàogiường, từ chối sự giúp đỡ của cô ý tá.

“Ông ta… chị không nhầm chứ?”

“Đường nhiên là…”

“Tôi là người phụ trách!”

Người đàn ông tiến vào, vẻ đĩnh đạc trên người ông ta làm tôi muốn cười một trận, mà tôi đúng đang cười.

“Bệnh viện thiếc bác sĩ rồi nên mới phiền đến phó khoa ngài ra tay?”

Bố tôi chả phản ứng, giống kiểu nghe những thứ vô bổ, chỉ phẩy tay rahiệu cô y tá ra ngoài, còn một mình
ông ta đối diện với tôi. Điều chỉnhlại chiếc gối vào vị trí thoải mái nhất, tôi mỉa mai.

“Lại còn sợ người khác nghe được chuyện xấu của ông chắc!”

“Mày!” Ông ta nhắm mắt kìm nén cơn giận.

“Yên phận chút đi!”

“Từ khi sinh ra ông đã ghét tôi, kém nước hận mình không thể giết chết tôi sao?”

“Mày tạm thời chưa thể chết được!”

“Sinh diệt là do tôi lựa chọn, ông không có quyền gì quyết định!”

“Tao là người đem sự sống đến ày! Có chết cũng phải chết trong tay tao!”

Rầm! Kết thúc cuộc cãi vã giữa tôi và bố luôn luôn bởi tiếng cánh cửa gỗ mạnh mẽ va chạm.

“Chả lẽ ngay cả cơ hội được chết tôi cũng không có sao?”

Gào lên như một thằng lên cơn dại, tôi với lấy lọ hoa đặt trên bàn quăng thẳng vào cánh cửa đã đóng chặt.
Âm thanh vỡ vụn xen lẫn tiếng người hô nhỏ hoà tan vào nhau, tim tôi đập chậm một nhịp, lật nhanh người
lại.

Cái người mà tôi cứ tưởng là ông bố tôi kia lại đang chết trân tại chỗ,trên má rỉ ra một dòng máu đỏ tươi,
dưới đôi hài trắng tinh là ngàn vạnnhững mảnh thuỷ tinh vụn vỡ.

Bánh Bột Gạo dường như không cảm giác rằng mình bị thương, nó cúi đầunhặt nhạnh từng mảnh nhỏ trong
suốt, dáng ngồi phảng phất nét cam chịucủa mẹ tôi.

Tay nắm chặt ga giường, gằn giọng đến không thể thấp hơn.

“Để đấy!”

Nó vẫn làm như điếc, tiếp tục công việc thu lượm.

“Dừng lại ngay!”

“Tao nói mày dừng…”

Một chân vừa chạm đất liền vô lực ngã khuỵu, chưa bao giờ tôi thấy mình vô dụng và bất lực đến mức này.

“Anh ơi!”

“Anh có sao không?” Cảm giác hụt hẫng y hệt tôi không phải vừa ngã từchiếc giường xuống mà là đứng từ
trên cầu thang mục nát, vừa chạm vào đã bước hụt ngã ngửa. Đau đớn từ trong cốt tuỷ cùng lúc nhân lên
khiếnbuồng phổi bị hút cạn không khí. Hệt như bị người ta cầm con rựa rỉ séttừ từ đâm vào bụng, từng
chút một xuyên vào đến ngập cán, máu chảy đầmđìa, chẳng chết luôn mà đợi máu cạn khô đến chết!

“Anh ơi!” Nước mắt rơi đầm đìa, tôi muốn hỏi nó “từ lúc nào mày đã không còn ngọng nữa rồi, sao tao lại
không biết vậy?”
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Môi cắn chặt, chặt đến đau buốt, còn đau hơn cả cơn đau dạ dày ngự trịbao năm qua, đau hơn cả mảnh vỡ
đang đâm chọc trên da thịt tôi. Bánh Bột Gạo đâu còn là con bé nói ngọng mà tôi quen, nó là đứa con gái
mà bốtôi còn coi trong hơn cả con đẻ của mình.

“Tao không phải anh mày!”

Nó ngẩn người, cúi thấp đầu, giọng nói nhỏ như muỗi kêu.

“Em biết… em không xứng… từ nay sẽ… Không gọi nữa!”

“Biết. Thế là tốt!”

Tôi muốn đứng dậy, một bàn tay nhỏ bé vẫn nắm chặt khuỷu tay tôi, tôimuốn hất nó ra, chẳng hiểu sao lại
lau đi vệt máu loang nổ trên mặt, nókhẽ nhíu mày, tôi nổi quạu lên.

“Lần sau trước khi vào phòng người khác phải biết gõ cửa!”

“Em gõ rồi…”

“Lại còn cãi!”

Tôi buồn bực thở hắt.

“Biết đau chưa? Đau thì phải kêu ra chứ!”

Nó lắc đầu, đảm bảo định chối cãi, tôi chặn luôn.

“Không đau thì khóc làm gì!”

Bánh Bột Gạo ngẩng đầu, dùng ánh mắt không nên sở hữu ở một đứa trẻ nhìn tôi, môi mấp máy.

“Em sợ lắm… an..h ngã ở bếp… mặt trắng bệch… em tưởng…a… chết…”

“Mày điên rồi.”

Chỉ cách một giây trước khi tay tôi kịp chạm vào mái tóc nó, cánh cửaphòng đột ngột mở ra, một đôi guốc
cao gót và túi đồ chen vào.

“Chú em bệnh…”

“Khoẻ chưa Đại ca, mụ Chằn Tinh, còn đứng chắn lối hả? Mau lui ra nào!”

Mái đầu màu vàng và khuôn mặt bự phấn, tôi thu tay lại, chật vật đứng dậy.

“Rất khoẻ!”

“Sắp chết còn sĩ diện!” Tường Vi kéo tôi nằm trở lại giường, động tác rất thô lỗ, tin chắc chị ta lấy lý do để
trả thù.

“Chị cố ý?”

“Biết rồi còn hỏi.”

Tường Vi cười nhăn nhở liền bị Thằng Béo từ phía sau đẩy ra, giơ tay muốn đấm.

“Ai cho chị đánh anh ấy!”

Tường Vi bóp chặt mũi Thằng Béo khiến mặt nó nhúm lại một chỗ, miệng la oai oái như lợn bị hoạn.

“Chị buông ngay…!”

“Cho mày chết! Còn dám gọi chị là Chằn Tinh không? Dám không?”

”Never!

”

…

“Dạ… em xin lỗi chị…”
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…

Tiếp đó cả lũ đàn em bâu vào hỏi chuyện, mỗi thằng một câu nhốn nháo cảphòng bệnh. Lúc liếc mắt ra đã
không thấy bóng trắng đứng cạnh cửa đâu,chắc là thu dọn xong nó liền đi rồi…

“Đại ca ới!”

“Gì?”

“Hồn anh treo đâu vậy?”

Tôi khó chịu đáp một quả cam vào đầu nó, nó chậm tay chậm chân bắt hụt, bốp một tiếng ôm cái mũi xoa
xoa.

“Sao anh không nói cho em biết bệnh tình, nếu cô chủ nhiệm không báo thì…”

“…vĩnh biệt lần cuối!”

Thằng Béo hung tợn quát Tường Vi. “Chị im mõm!”

“Á, hôm nay mày ăn gan hùm mật báo hả?”

Lại một cuộc hỗn chiến quen thuộc, đến khi cả bọn ngồi yên xuống giường, Thằng Béo ra vẻ ăn năn.

“Biết bênh tình của anh… em bằng giá nào cũng ngăn cản anh uống rượu.”

“Thằng này hâm, sinh nhật không uống rượu thì uống gì? Chẳng lẽ uống nước đ*i!”

“Đã bảo im mà, cút ngay!”

“Kệ xác mày, trưa rồi chị đi ăn đây, mày cứ ở đây mà tâm sự với Đại ca mày!”

Chị hất tóc, liếc xéo mấy thằng thủ hạ vây quanh.

“Chúng mày đi không?”

Cả lũ đưa mắt nhìn tôi lại nhìn xuống bụng mình, cuối cùng bị vẻ hung dữ của Thằng Béo dọa nạt đành
ngoan ngoãn ngồi cả lại. Tường Vi hừ lạnh,gót giày nện mạnh xuống nền đánh chan chát, vung vẩy bỏ đi.

“Tí nữa chết đói tao mới cười!”

Bọn lau nhau cúi thấp đầu, vẫn ôm cái bụng kêu òng ọc cố trụ, phải nóithật là tôi rất thích cảnh bọn đàn
em của mình bất hoà với nhau.

“Anh bây giờ cảm thấy thế nào?”

“Tốt!”

“Lát nữa em phải hậu ta bác sĩ phụ trách phẫu thuật cho anh” Đổi lại sự trêu đùa của nó là sự bực bội ở
tôi, tôi rít lên.

“Vậy thì đến mà cảm ơn bố tao!”

Thằng Béo sững người, nó thường xuyên sang nhà chơi đâu phải không biếtvề mối quan hệ giữa các thành
viên trong gia đình tôi, đặc biệt giữa tôi và bố. Thằng Béo nhiều lần thắc mắc, nó chả cách nào lý giải được
tôitại sao luôn hận ông ta.

“Anh mở lòng cho bác một cơ hội, cũng là cho anh…”

“Không phải tao chưa thử, mà kết quả đã rõ rồi!” Tôi ngừng lại.

“Một việc mày đã biết trước kết quả thì dù có cố gắng thế nào, dùng mọi cách có thay đổi được nữa không?”

Thằng Béo im lặng, có vẻ đang cặn kẽ suy nghĩ vấn đề này.

“Em không hiểu… Như em và bà già em. Bố em công tác suốt, trong nhàchỉ có hai mẹ con, nếu một ngày
không thấy tiếng chửi bới điếc tai củabà ấy lại nhớ nhớ thế nào ấy…”
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“Có một đợt em đi chơi tới khuya mới về, nhà tối om, thậm chí món ‘cámlợn’ ghê tởm cũng không có, em
tức quá ra ngoài ăn. Đến tối về mới pháthiện bà ấy bị bệnh nằm bẹp một chỗ, không rên rỉ, không quát
mắng… bàấy cứ nằm im thế thôi. Em hoảng quá đưa bà ấy đi bênh viện, đến khi vềnhà thấy cửa hàng đóng
chặt bà ấy lại rút roi đánh em, chửi: ‘Mấy ngàynay hàng à? Ế trương ế thối lấy gì ăn!’ Em bảo: ‘Trông bà
thì lấy thờigian đâu!’ Bà ấy không biết điều cầm chổi đánh em, mịa mụ già chết tiệtấy!”

Sâu trong cổ họng tôi đắng chát, lưỡi cứng đờ, một câu cũng không bậtnổi. Sao gia đình tôi không như nhà
nó, có thể mắng chửi lại quay racười đùa. Như mẹ từng nói tôi và bố tính cách quái dị cố chấp hệt nhau.Có
thể hình dung tương tự việc hai con dê đi trên một chiếc cầu, dù cảhai có cùng rơi xuống ngước cũng không
chịu nhượng bộ đối phương. Năm đó tôi nói mình sẽ không rơi xuống, vì trước đó tôi đã kịp húc chết ông
ta rồi!

Bọn nó ngồi chơi một lúc lồi lũ lượt kéo nhau về, chuẩn bị tiết học cho buổi chiều.

Cửa vừa đóng chốc lát lại mở ra, Tường Vi đem ga-men đầy cháo đặt lênbàn, tôi nói không đói, chị cũng
không ép. Bỏ táo ra gọt, gọt đến nỗitáo chuyển thâm mà chưa xong.

Tường Vi bực bội đáp quả táo nham nhở vỏ vào sọt rác, chán chê quay ravuốt ve lưỡi dao loang loáng ánh
thép, tôi nhíu mày, thấy hơi khói chịu.

“Sợ chị cắt vào tay à?”

“Không, tôi ghét những vật sáng loá!”

Mặt chị ta sa sầm, có vẻ cáu.

“Nói phét tí thì chết ai!”

“Ai nói là không chết!”

Chị ta im lặng không nói chuyện một hồi lâu, mãi sau mới mở lời.

“Cậu biết bệnh trạng mình lâu chưa?”

Tôi không đáp.

“Biết rõ mà không chịu khám lại còn nốc rượu như trâu, đúng là muốn chết sớm!”

Câu này làm tôi nhớ lại cuộc đối thoại vào lúc sáng với bố, đáp nhạt thếch.

“Muốn chết cũng khó!”

Tường Vi là người biết áp chế cơn tò mò, đây là lý do chính tôi không kiêng nể gì nói chuyện với chị.

“Con bé có vẻ hiền nhỉ?”

“Ai?” Bất ngờ chuyển đề tài làm tôi giật mình, phản ứng cũng chậm gấp đôi bình thường.

“Lolita, em gái cậu đấy!”

“Chị đừng nghĩ ai cũng đĩ thoã giống mình, nó cũng không phải là em gái tôi!”

Bị câu nói của tôi đập trúng, trên mặt chị ta hiện lên một chút tổnthương nhưng rất nhanh lại bình phục
tan biến chưa từng xuất hiện. Tường Vi nhe răng cười nhăn nhở.

“Cám ơn về lời khen của cậu, nhưng tôi nói này, dù cậu có trăm lần phủ định thì nó vẫn là em gái trên giấy
tờ với cậu!”

“Chuyện của tôi không cần người ngoài là chị tham gia!”

Ngày hôm nay cánh cửa phòng bệnh đặc biệt không biết bị đập mạnh bao nhiêu lần.

Tôi giơ bàn tay bị mình nắm chặt đến mức trắng bệch, bỗng thấy cuộc đời thật nực cười.

Cuối thu tiết trời lạnh lẽo thổi bay tấm rèm mỏng, qua khung cửa kínhtrong suốt được dán lên bởi một khoảng
trời cao xanh ngắt. Cây cối thinhau chuyển thành một màu từ đỏ rực tới vàng úa, dưới khuôn viên trườngmột
cái bóng nhỏ xíu chậm rãi bước đi, cỏ mượt như nhung, gió khẽ thổilàm lay động tà váy. Trắng đến loá mắt…
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13. Chương 13 : Đêm Tối

Đêm không phải là bóng tối mà là sự chờ đợi của ánh sáng, là hy vọng khởi đầu một ngày mới tối tốt đẹp
hơn ngày hôm qua.

Ở trong phòng bệnh ba ngày liền, quay đi quẩn lại chỉ có ăn rồi ngủ, thi thoảng bọn Thằng Béo vẫn thăm
hỏi, tán gẫu chán chê lại trở về lớp. Từlúc tôi nghỉ học Thằng Béo vẫn chăm chỉ chép bài giúp tôi, ngặt nỗi
chữnó quá xấu ngoại từ bản thân ra không ai dịch nổi. Tôi nhắc nó ít raphải chép bài sạch sẽ gọn gàng, nó
sưng mặt phản bác chép cho tôi đã làđẹp hết mức có thể rồi. Hiểu tính thằng này nhẹ không ưu nặng, đành
mặcxác nó, đằng nào thì tôi cũng chả thiết tha gì tới chuyện sách vở.

Trong phòng suốt cũng bí bách, mỗi lúc rảnh rỗi tôi thường ra khuôn viên, chọn một góc vắng vẻ, nhìn mây
đến thất thần.

“Đại ca trông như vừa ở trại thương điên ra vậy!”

Hậu quả của việc nghĩ gì nói đấy là bị giã ột trận. Đợi hội ThằngBéo về hết, mình tôi ngồi dựa đầu vào
thành ghế, để mặc cơn gió phất lên mặt, thẩm thấu dưới từng tế bào, trong không khí gợi lên mùi vị tinhsạch
của cây cối sau cơn mưa, pha trộn chút bùn đất ngai ngái. Tiếngbước chân từ xa tiến gần lại, người đó đứng
sát bên tôi, lâu tới mứckhiến tôi phát bực.

Lướt qua đôi giày vải đạp trên cỏ, cũng không thèm xem nữa tiếp tục giảbộ ngủ. Chả biết qua bao lâu cảm
giác bị một vật đặt lên mình, tôi mấtkiên nhẫn thẳng lưng ngồi dậy.

“Chuyện gì?”

“Trời vừa mưa xong… lạnh.. quần áo mỏng sẽ không tốt cho sức khoẻ…”

Tôi lấy tay đẩy chiếc áo da trên người mình, nhíu mày.

“Lấy đâu ra?”

Từng ngón tay trắng trẻo xoắn vào nhau đầy khốn quẫn, Bánh Bật Gạo lắp bắp.

“Em… ở tủ phòng a…”

“Ai cho phép mày đụng vào đồ của tao!”

Nó lại sắp khóc, tôi phát mệt. “Lần sau cấm tự tiện vào phòng tao. Đi đi!”

Bánh Bột Gạo vẫn đứng im, không có hành động sẽ dịch chuyển. Tôi quắcmắt, muốn xuyên thấu xem trong
cái đầu kia chứa những ý nghĩ quái quỷgì.

Nó cắn môi, mãi mới bật thốt.

“Trời… lạnh…”

“Lạnh mà mày ăn mặc phong phanh thế nay! Còn kêu gì nữa!”

Nhanh gọn đáp chiếc áo khoác lên bộ đồng phục mỏng tang của nó lại bị nó trả về, Bánh Bột Gạo lắc đầu
liên tục.

“Không phải… ý em là…”

“Bị cắt mất lưỡi chắc mà mãi không nói được một câu hoàn chỉnh!”

“Em không sao… nhưng…là bệnh nhân.”

“Bệnh nhân cũng khoẻ hơn mày!”

“Nhưng…”
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Mặt mũi nó nhăn nhó chẳng biết đáp sao cho phải. Bánh Bột Gạo rất nghelời, kể từ ngày đầu tỉnh dậy ở
bệnh viện, nó không còn gọi tôi là “anh”nữa. Đáng lẽ tôi phải cảm thấy mừng vì tất cả những công sức
mình bỏ rađã thu thành quả, nhưng ở một nơi nào đó tâm tình cứ tụt dốc, kéo mãichả phấn khởi lên.

“Không đi thì tao đi!”

Vừa mới đứng dậy dưới chân đột nhiên bị một con chó lao vào, còn chưađịnh thần thì thằng chủ nhỏ đuổi
đằng sau cũng chạy qua va vào tôi.

Đất trời đảo lộn, tôi ngã ngửa ra đất, duy nhất thấy bầu trời trong vắt.

Thằng bé hãi hùng cuống cuồng xin lỗi, tôi đang định dạy cho nó một bài học đã bị một người khác ra mặt
trước.

“Đi đứng ít nhất phải chú ý, lỡ đụng phải ai thì làm sao?”

“Em xin lỗi rồi mà!” Thằng bé hợp tình hợ lý cãi lại.

“Anh ấy vẫn khoẻ, có hề hẫn gì đâu mà chị quan trọng hoá lên!”

“Sao biết hay quá! Em có đảm bảo không để lại hậu quả không?”

Một con chó và hai đứa trẻ con cãi nhau làm tôi đau đầu, chán nản đứnglên mới phát hiện cổ chân đau
nhức. Rồng sa nước cạn bị tôm giỡn, hổxuống đồng bằng bị chó khinh! Mẹ nó! Đánh nhau chán chê không
sao bâygiờ bị một đứa bé động vào đã trẹo chân!

Bánh Bột Gạo lao tới đỡ tôi dậy, một bên ngoắt đầu mắng thằng trẻ con khiến nó sợ chạy mất dép.

“Để em đưa về!”

Bánh Bột Gạo rất gầy, lại nhỏ như vậy, bị trọng lượng tôi đè lên làmbước chân hơi loạng choạng. Về đến
phòng tôi mồ hôi tấm tấm rơi đầytrán.

***

Ngày xuất viện hội đàn em đến tập trung đông đủ, duy chỉ thiếu Tường Vi, không biết dạo này chị ta bận
việc gì mà mất mặt, hại Thằng Béo luônmiệng nhắc tới. Lúc ra khỏi bệnh viện, từ đằng xa đã thấy một cô
gái mặc trang phục diêm dúa kèm một đầu tóc vàng sặc sỡ, cánh cổng sắt sơn màuxanh thẫm càng làm nổi
bật vóc dáng gầy gò cùng nước da tái nhợt. TườngVi tiến lại phía chúng tôi.

“Tưởng không thèm đến cơ!” Thằng Béo bĩu dài môi khinh bỉ. “Vẫn còn có lòng đấy nhỉ?

”

“Á à, còn biết kháy đểu chị!”

Tường Vi kéo tai Thằng Béo, lấy lại vẻ chanh chua thường ngày.

“Ngứa mồm hả em?”

“Có chị mới…” Thằng Béo kêu la cố gắng tránh thoát móng vuốt kia. “Đồ chết giẫm, bỏ ra mau!”

“Chửi này! Cấu rách cái môi dày nha!”

“Chị thì đẹp!”

…

Một thằng trong hội hóng hớt thêm.

“Vắng chị anh Béo cứ gọi là nhắc liên tục!”

Tường Vi chợt dừng động tác, cười đến ti bỉ.

“Nói xem nào! Chú mày rất nhớ chị đi!”

“Chị! Chị bị hoang tưởng nặng quá rồi!” Không biết vì giận giữ hay sao mà cả mặt mũi đỏ bừng, Thằng
Béo giậm chân bỏ đi.
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Trở về nhà khung cảnh vắng tanh, duy nhất chỉ có một tờ giấy được lưu trên bàn. Nội dung ngắn gọi thản
nhiên:

“Cả nhà đi vắng. Ở nhà tự lo!”

Ra hôm nay là kỷ niệm năm năm ngày cưới của họ, năm nào cả gia đình họcũng cùng nhau đi chơi khoảng
hai ba ngày mới trở về, còn người ngoàinhư tôi phúc tổ được lưu lại ít tiền với cái tủ lạnh chất đầy thực
phẩm.

Tôi nhấc điện thoại điện cho thằng Béo.

“Tối nay rảnh không, gọi mọi người tới nhà tao đi!”

Mới sẩm tối bọn chúng đã tụ tập đông đủ, vừa cầm rượu định uống bọn nónhất quyết ngăn lại, thế nên
tôi chỉ uống mỗi bia không, vậy mà chẳnghiểu sao uống bia lại còn say hơn cả rượu, đầu óc chếnh choáng,
pháphách bất kể trời đất.

Sáng sớm đã bị tiếng quát tháo dưới lầu đánh thức dậy, bố tôi có vẻ tứclắm gào rống ầm ỹ nhà. Tôi thay
quần áo rồi chuẩn bị đi học, đứng trêncầu thang thấy cảnh bà Hoa lụi cụi thu dọn bãi chiến trường, bố tôi
cứđứng giữa nhà gào rống, riêng Bánh Bột Gạo đứng khuất trong bếp, tôibiết nó đang chuẩn bị bữa sáng
như thường lệ.

“Thằng này, mày… làm gì với nhà tao thế này hả? Cứ về là đảo lộn cuộc sống gia đinh tao!”

Nhận ra vẻ giận dữ bùng phát trên người ông ta chỉ cảm thấy buồn cười.

“Ông phải tự trách bản thân mình, nếu muốn có một cuộc sống yên bình thì tốt nhất năm năm trước không
nên giành quyền nuôi tôi.”

”Tao…

”

”Hối hận đã muộn rồi bố!

”

Tôi kéo cặp sách lên vai trước vẻ chết lặng của ông ta. Bố à, ông không ngờ cũng có ngày hôm nay chăng?

Trước cửa hàng tạp hoá đầu phố có một thằng đầu tóc trụi húi cưỡi thânhình to lớn trên xe đạp, tôi vỗ lên
cái đầu trọc nham nhở của nó, cười.

“Sắp sửa đi tu à?”

Thằng Béo hai mặt trợn trừng, ngửa cổ hét.

“Tại Tường Vi, tất cả do chị ta hại, đồ….”

“Mày bé cái mồm thôi! Kêu thế ám quẻ hàng nhà tao!” Bà Béo thò đầu ra ngoài thét, thấy tôi bỗng bà ấy
cười hô hố.

“Ranh con! Đầu đẹp đấy!”

Không riêng gì tôi và Thằng Béo cả hội đàn em tóc tai bị biến dạng,thằng nào thằng nấy biết thân biết
phận chả dám ló mặt ra đường. Tuy tóc tôi vẫn giữ nguyên kiểu dáng nhưng bị Tường Vi nhuộm thành
màu đỏ rực,buổi sáng đầu tuần đã bị thầy giáo gọi lên.

“Nếu không muốn đuổi học thì nhuộm tóc lại ngay!”

Tôi là loại người thích chống đối, người khác càng ép tôi làm điều gìtôi càng thích làm trái lại. Việc này
cũng vậy, tôi lễ độ trình bày.

“Thưa thầy, tóc em là màu tự nhiên!”

Dĩ nhiên ông ta không tin, tôi nói tiếp. “Em vừa trải qua một đợt hoá trị, không tin thầy hỏi các bạn xem!”

Tôi đi bệnh viện là chuyện thật, chẳng qua ngoài bạn bè thân ra chả ai biết tôi bị bệnh gì mà thôi.
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***

Tôi lại trở về với cuộc sống sinh hoạt bình thường, riêng có điều lạ là Tường Vi biến mất tăm hơi.

Có một ngày chị ta đột ngột xuất hiện, hẹn tôi ra ngoài chơi.

“Có rủ hội Thằng Béo không?”

“Không!”

Tôi nhìn ra bầu trời đầy sao, hỏi. “Hai người?”

Bên kia đầu dây vang lên tiếng cười, đáp. “Chị không sợ mày sợ gì nào?”

“Sợ chị ăn thịt!”

….

Tám giờ ở nơi đã hẹn, chị ngồi một góc quán ăn ven đường, cười vẫy taytôi, tin chắc chị không gọi tôi cũng
chẳng nhận ra. Mái tóc nhuộm đen,váy áo đơn giản, trước kia tôi không đoán ra tuổi thật của chị bởi vìlớp
phấn dày cộp phủ lên, bây giờ mới biết gương mặt chị quả hợp vớituổi mười tám.

Tường Vi kéo ghế cạnh tôi, ra vẻ bẽn lẽn cười duyên.

“Thế nào, xinh không?”

“Đừng tự làm khó mình, ngây thơ không hợp với chị đâu!”

Chị cụt hứng bỏ đồ ra trang điểm lại, miệng lẩm bẩm.

“Tốn công tẩy trang!”

Vẽ vẽ tô tô một hồi, khi quay ra thì đồ ăn đã được mang lên, nhìn sangchị tôi thầm nghĩ lớp mặt lạ công
phu chị vẫn đeo thuận mắt hơn vừa nãynhiều, đây mới là Tường Vi mà tôi quen.

“Đẹp hơn chưa?”Chị bật cười, lắc đầu. “Đúng là chỉ hợp với phấn son!”

Tường Vi nói những người thích mặc đồ trắng đều rất thánh khiết, hỏi tôi mặc bộ này có hợp không. Tôi
gật đầu, lại lắc đầu, trong tiềm thứcthoáng xẹt qua một gương mặt tươi cười rạng rỡ. Đáy lòng vừa chua
vừaxót, rút cuộc không phân ra cảm xúc gì.

“Chị mặc nó, đã lựa rất lâu mới mặc, nhưng mặc xong xong rồi mới biếtquần áo chỉ có tác dụng che lấp chứ
không cách nào biến một thứ nhơ bẩnthành sạch sẽ được”

“Những thứ bề ngoài càng thuần khiết, bên trong mới thật sự đáng sợ.”

“Cậu mà cũng bị gái nó lừa à?”

Tống khứ mấy thứ âm thanh phiền nhiễu xung quanh, nhìn chăm chú vào chai bia đặt trên bàn, muốn nâng
ly uống một ngụm, lại thấy ngón tay cóngbuốt, cổ họng nghẹn đắng ngắt tê dại. Tôi bình ổn lại cảm xúc,
hướng chị tươi cười.

“Bị lừa mất đi một người cha.”

Trên bàn chỉ có đồ nhắm cạn dần, tôi ăn. Chị nhập đầu vào uống rượu rồinói năng linh tinh, coi vấn đề lúc
trước quẳng ra sau đầu.

“Cậu định thi trường gì?”

“Còn chưa nghĩ!”

“Bây giờ nghĩ đi!” Chị cằn nhằn truy hỏi. “Nghĩ nhanh!”

“Tuỳ tiện!”

“Không được!” Chị đập tay xuống bàn, nói chuyện một cách nghiêm túc khác thường.

“Cậu đừng nói là thi bừa vào trường ABC gì đó chứ!”
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“Có thể!”

“Không!”

Chị đứng bật dậy, phản ứng lần này còn mạnh hơn mới rồi.

“Bằng mọi giá phải thi vào trường trọng điểm!”

Tôi bật cười, còn tưởng chị nói mơ, nhưng sắc mặt chị đanh lại, cứng rắn nói.

“Cố gắng học hành, chị đấy… học hành vớ vẩn, chán lắm. Cậu phải lo cho tương lai mình đi!”

“Ốc không mang nổi mình ốc…”

“Thế mới nói, chú học tốt thì con đường mới tươi sáng…”

Trịnh trọng như kiểu đang nói về sự nghiệp và cuộc đời chị ta vậy, một con đĩ lo cho cuộc sống của tôi, thật
mỉa mai thay!

“Tương lai tôi chưa đủ sáng sủa sao?”

“Chị khuyên thật đấy!”

“Ừ!” Ngăn chặn việc chị lải nhải nữa, tôi gật đầu lấy lệ. Chị cười cười, cái bộ dạng của vừa mới trúng số.

“Chú hứa với chị rồi nhá! Cấm nuốt lời!”

Hai cốc một rượu một bia va mạnh vào nhau tạo ra tiếng động giòn giã,mọi người quay đầu xem xét chúng
tôi với thái độ khinh thường, chị không quan tâm tu thẳng một hơi cạn đáy, còn dốc ngược cốc lắc lắc.

“Hết mẹ rồi!” Quay ra gọi to gọi chai nữa.

“Ối giời, nhìn cái éo gì ghê thế, chắc họ thấy chị xinh gái quá đấy mà!”

“Sai! Người ta nhìn một mụ già dụ dỗ vị thành niên!”

Tường Vi bóp bẹp lon bia, chân đá loạn.

“Thằng ranh! Sao mày luôn đả kích dung mạo chị!”

“Tôi chỉ phản ánh đúng thực tế thôi!”

…

Chán chê hồi lâu, khi rời khỏi quán đã là một giờ sau. Tường Vi say rồi, bước đi xiêu vẹo vượt khỏi vỉa hè,
mấy lần tôi phải vượt lên đỡ.

“Cám ơn cậu nhá!”

“Là tôi tự giúp mình!” Chị không hiểu tôi đành mở miệng giải thích.

“Chị chết thế nào cảnh sát cũng điều tra tôi!”

Chị nhăn mày lè lưỡi, bỗng chạy tới một ngôi nhà gần đó, bấm chuông liên tục. Tôi nghĩ chị định về nhà,
đang định tạm biệt thì thấy tiếng chósủa ầm ỹ, con berger chõ cái mõm đầu răng ra khỏi cửa, gầm gừ.

“Cắn tao à? Còn lâu!”

Tường Vi cố tình ấn mấy hồi chuông nữa, đến khi trong nhà bật đèn, có tiếng dép lẹt xẹt chị giật người chạy
đi.

“Còn làm gì đấy! Muốn ăn chửi hả!” Tôi đành chạy theo chị, tâm tình Tường Vi bất thường, vui buồn thay
phiên.

“Vui không?”

Tôi ghét nhất mấy trò trẻ con điên khùng. Chưa nói ra những lời này chị đã tiếp một câu.

“Còn có trò đảm bảo vui hơn, ngủ với chị đi!”
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Dưới đèn đường bộ váy trắng trên người chị nổi bật khôn cùng. Tôi khẽnhíu mày, trong đầu thoáng qua có
ác cảm khi chị mặc bộ đồ này. Tường Vi không phát hiện ra sự khó chịu ở tôi cười cười vỗ lên vai.

“Sợ hả?”

“Ừ, sợ lây bệnh.”

Phút chốc mặt chị ta trở nên cứng nhắc, chút ánh sáng yếu ớt từ chiếc ôtô ngược chiều lướt qua vẻ tái nhợt
trên mặt chị. Tường, vi cúi đầu cười toáng lên.

“Chú mày thông minh!”

“Giai đoạn cuối?”

Một bàn tay đập mạnh vào sau đầu tôi, tôi tức mình định quay ra quát nạt.

“Cậu còn nhớ câu truyện cổ tích hồi trước chị kể chứ? Về loài hoa Tường vi đấy?”

Mặc kệ tôi có đáp không, chị cứ ngửa đầu nhìn lên bầu trời. Đêm rất tối, gió thổi bạt đám mây mỏng tang
để lộ ra vầng trăng nhạt màu, thứ ánhsáng đó lan toả, dần nuốt trọn không gian bằng sự lạnh lẽo thấu
xương,những ngôi sao nhỏ bé run rẩy nhấp nháy như chết cóng.

“Chị quên mất chưa nói rằng cô gái đó trước khi chết có sinh ra một đứa con, là con gái…”

Chỉ thấy chị ngồi phục xuống vệ đường, hai vai run rẩy không phải vìcười. Tường Vi bật khóc nức nở! Nước
mắt của một con bớp có đáng tinkhông? Tôi biết không phải rượu say nói đùa, chị nói thật, cả ngày hômnay
đã rất lạ rồi.

“Phát hiện lâu chưa?”

“Ở bệnh viện… thăm cậu tiện thể khám luôn… tôi không tin… thử đi chỗkhác khám lại mấy lần… kết quả vẫn
thế! Chị mắc bệnh nan ý, sắp chết…”

“Bọn khốn nạn, lũ chó đẻ…chết mẹ chúng nó đi!!!”

Chị như phát cuồng đánh tôi, vừa chửa vừa đánh, nước mắt nước mũi rửatrôi phấn son, trông chị chẳng
khác gì thằng hề. Tôi không chấp nhận bịphụ nữ đánh, ngay cả người đánh tôi dù sắp chết đi nữa.

“Biết vậy còn muốn lừa tôi?”

Chị dừng tay, khóc hết hơi lại cười hì hì, cười như phát rồ. Cười khôngphải hạnh phúc, khóc chưa chắc đã
là đau, có đôi khi cười còn đau khổhơn cả khóc.

“Chỉ thử cậu thôi, chị còn lạ gì cậu, chỉ thích gái trinh.”

“Phải chịu trách nhiệm, dạng như chị vẫn đơn giản hơn!”

“Cậu có thể thôi mỉa mai chị đi không?” Chị nheo mắt cười nham nhở.

“Chị á, biết thừa cậu không những thích gái trinh mà còn thích trẻ con nữa… càng trẻ càng thích!”

“Bệnh hoạn!”

…

Gió đêm quện cùng hơi sương, càng thổi càng tê tái, tôi nửa nâng nửa dắt chị. Tường Vi tay chỉ Đông Tây
hướng dẫn tôi mấy lần quẹo sai đường,định vứt chị chị liền ngoạc mồm khóc nháo, tôi tự thề rằng lần sau
không bao giờ đi cùng bọn con gái say xỉn, vậy mà một ngày kia…cũng lại cólần sau…

Nhà chị trong một hẻm nhỏ tối tăm, rác đầy dưới chân, quần áo phơi dọchai bên đường, mùi ẩm mốc hôi
thối dung hợp tạo nên một thứ mùi đặc biệt gay mũi. Đi vài trăm mét nữa, Tường Vi dừng lại, bóng tối
bao trùmkhiến tôi không tìm ra biểu tình của chị, hoạ có trăng sao, mặt chị cũng lem luốc quá ma rồi.

Chị vẫy tay bào tôi lại gần, nói nhỏ một câu: “Sống tốt nhé! Chú em.”

Bóng chị cô liêu, xiêu vẹo chìm mình vào ngõ nhỏ tăm tối. Đó là hình ảnh cuối cùng giữa tôi với chị, là lời
dặn từ miệng một con đĩ truyền chotôi.
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Nếu có người hỏi điểm giống nhau của những người phụ nữ từng bên cạnhtôi là gì, tôi sẽ không chần chừ
trả lời ngay. Trước khi ra đi, họthường mong tôi có một cuộc sống tốt đẹp.

Tôi tự hỏi liệu họ có biết, sống nhiều lúc là tận cùng của cái chết không?

Đọc và tải ebook truyện tại: http://truyenclub.com/bo-len-giuong-em-gai
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